《晴时雨》氿拾柒

7、岁晏

　　“一天又一天/一年又一年，每个转身恍如初见/春蚕是时间/一口一口吃掉时间”
　　——《如果声音不记得》
　　这年冬天，过年过的早，宋安然和杨曜带着杨思屿回老家，杨曜开车回去的，宋安然坐在副驾驶上，一路上浑浑噩噩的。

　　等到车子下了高速，高楼大厦渐渐退出视野，代而取之的矮小的房屋，三五个一起，有的分开，中间一条土路连接。

　　一路过来，路边最多的是橘子树，黄橙橙的挂在树上，想来是果农家留着自己吃的。

　　家家户户的门楣上都贴的大红的对联，大多都是在集市上买的，红色的底纸，镶嵌着大金色的字，有些人家则是自己写的对联，黑色的墨配上大红的纸张，深邃又厚重。

　　红灯笼也是必不可少的，远远的看去就能感受到浓浓的年味了。小孩子穿着新衣服到处玩，两个三个一起，偶尔路边有车过，不约而同的回头，眼神懵懂又带着大大的好奇。

　　宋安然仿佛看见了小时候的自己，她小时假也许也跟她们差不多大。猛然记起来很小的时候，天天到处嚷嚷，说以后要当个有出息的人。

　　现在终于长大，为人女，为人妻，为人母，可她并没有觉得自己多有出息，不过是像很多人一样，像一个树循着自然规律长大，开花，结果而已。

　　你呢？你过得好吗？

　　林颂屿。

　　杨思屿一见到两位老人就叫人：“外公，外婆。”

　　两老抱着孩子开心的不得了，宋安然跟着杨曜把后备箱里买的东西一一提出来。

　　“你这孩子，回来就回来，带那么多东西干嘛啊。”

　　宋安然笑笑“这个应该的。”

　　从什么时候，她回自己的家，也需要准备些薄礼了，嫁出去的女儿泼出去的水，原来是这个意思，从出嫁那一刻起，她就不算得是家里的一份子了。

　　两老在家里盖了新的水泥房，贴的白色的瓷砖，样式是村里常见的那种，宽宽的屋檐，院坝都是水泥修的。

　　屋子前几颗橙子树，上面还有橘子没有摘下来，灰绿的叶子，在寒冬里颤抖着，宋安然站在大门口，眼前是一片一片分割好的田地。

　　田里积了一层浅薄的水，枯黄的稻草根歪歪斜斜的，不觉间冬天又到了。宋安然想到村口的一颗树，会结很多的梨子，不知道，今年有没有人去摘。

　　欢笑声从屋里溢出来，她站在风里，视线里多了一抹白，伸手去摸，微微的凉，下雪了。

　　宋安然仰头，眨了眨眼，有些飘进她的眼里去了。她抬脚往外走去，漫无目的的走着，一路上有人和她打招呼，宋安然笑着点头就算是应下了，再去看那些阿婆阿爷的脸，却记不起来该叫什么了。

　　一直到村口，有个圆形的大花坛，树下围了一群大爷大妈，摆着方形木桌子，脚步放一个暖炉，手上搓着麻将。

　　“八条！”

　　“碰了！”

　　“这叫我怎么打啊。”

　　“……”

　　宋安然在不远处站了很久，她不知道自己要干嘛，也不知道要去哪里，好像去哪里都可以的，又似乎她什么地方都去不了。

　　围着小火炉的大妈们磕着瓜子，有个眼尖的看见了站在远处的宋安然，她和她们格格不入“那个是老宋家的女儿吧。”

　　一个身材发福，戴着红色毛线帽的大妈搭口“是他家，叫什么安然来着。”

　　“老宋说今年她女儿和女婿都要回来过年。”

　　“挺好，我看，回来的时候开的还是小车呢。”

　　“她女儿在外面开的花店，有出息了。”

　　戴帽子的大妈朝宋安然那边喊“宋闺女，过来坐啊，来烤火，站那儿多冷啊。”

　　这么一叫，大家的目光都放到宋安然身上去了，她笑笑，然后走过去，大妈让出一个位置，宋安然也就靠着她坐下。

　　大妈热情的拉着宋安然的手嘘寒问暖“什么时候回来的啊？”

　　她如实回答“今天上午。”

　　“回来看爸妈啊。”

　　宋安然点点头“嗯。”

　　“真好，这孩子几年不见都成大姑娘了，都结婚了，还有孩子了，当初见你的时候，你还被你妈妈抱在怀里还是个孩子呢，现在也当妈妈了。

　　“对啊，时间过得好快。”宋安然喃喃的感叹一句，她好像记得面前这位，她一直叫的李婶。

　　李婶牵着她的手“可不是嘛，你们长大了，我们也就老了。”

　　“我们啊，一开始还说，你以后啊，多半会跟林老头家的那个孙子在一起呢。”

　　宋安然大脑一片空白，林老头是谁，他孙子又是谁?

　　那个大妈叹了一口气“可谁想得到呢，那么好个小伙子，人长得又端正，成绩又好，还没成年就被车撞死了。”

　　谁死了?被车撞死了?

　　“李婶，你说谁被车撞死了?”

　　宋安然只觉得她的手热的发烫。

　　“那个从小跟你一起长大的那个男生啊，那小伙子，叫林颂什么来着。

　　她身边有人拐拐她，示意她别说了。

　　宋安然声音淡漠的接过她的话“林颂屿。”

　　“可不就是那个小伙子嘛，那天晚上在路上被车撞死了，司机跑了，他家又没钱给他治，听说撞成了脑震荡，第二天晚上人就在医院没了。”

　　宋安然只看见了眼前下坠的雪，一片一片的。

　　有个人说要去给她买糖炒栗子，让她在这里等他，宋安然点点头，看着穿着校服的少年往街那边的板栗摊跑去，但是她忘了问，板栗那么贵，他哪里来的钱去给她买东西。

　　那个一个雪天，空中也飘着雪，他身后是暖黄的灯光，从板栗摊那里散发出来的，就在他过马路时，一辆黑色的小车从旁边横冲过来，林颂屿来不及反应。

　　宋安然朝着他跑去，拼命的想要推开他，可是来不及了。

　　而后的一切事情，不可逆转的发生了。

　　她的世界是在那一刻静止了，随后是嘈杂的人声，一群人围在一起，很像看热闹时的场景，可是这次不一样，这次不是什么好看或者是好笑的热闹

　　刚出炉的板栗还冒着热气，零散的滚落在地上，那一刻四周寂静无声。少年躺在雪地里，司机肇事逃逸，宋安然拨开人群朝林颂屿跑去，跪在他身边。

　　鬓角和额头上都是血，鲜红的，温热的，粘稠的。

　　宋安然伸手无措的擦着他脸上的血，直到自己手上也满是血，她低头愣了好久，周围都是人，大家都在唏嘘，说这个孩子真可怜，说那个司机要遭天谴，可是没人伸手救救他，没人救救林颂屿。
　　“天呐，撞了人司机肯定是跑了。”

　　“这孩子真造孽啊！”

　　为什么他这么好的一个人，为什么要这么对他。

　　“你们打急救电话啊。”

　　“你们救救他啊。”

　　“救救他啊。”

　　“求求你们了，救救他……”

　　“救救他……”

　　林颂屿失去了思考的能力，胸腔好像在被撕裂，鼻腔里一股浓厚的铁锈味，除此之外他什么都感受不到，睫毛上是红色的。

　　脸上冰冰凉凉的，不晓得是什么飘下来了，耳畔好像有人在哭，那声音好熟悉。

　　他拼尽全力动了动脑袋，侧头去看身边的人，是安然，是他那个小哭包宋安然，脸上脏兮兮的，还有血，眼睛哭的通红。

　　林颂屿伸手，费尽了所有的力气，想要擦去她脸上的血，宋安然握着他的手，压住嗓子里的哽咽还有内心深处的恐惧，语气坚定的告诉他。

　　“你别怕啊，我带你去医院看医生。”

　　“看了医生就会好的。”

　　林颂屿莞尔的笑笑，眨了一下眼睛。

　　宋安然没忍住，呜咽的问他“你是不是很疼啊。”

　　“不疼，别哭了。”

　　“对不起，是我的错，我不该让你买板栗的，不然也不会发生这样的事情了。”

　　他声音游如气丝，仿佛下一秒就要断掉“安然，不怪你，我没事的。”

　　他总是这样，只会安然安然安然的叫她，后来也有很多人这样叫宋安然，可没有一个人是他。

　　宋安然笑着和李婶说再见，转身去了山上，她记得林颂屿的爷爷埋在这边的，那时候很小，他爷爷出殡的时，宋安然只远远的看着，一群人抬着红色的棺材，在天还没有亮的时候出去。

　　她那时候站的远远的，只看见林颂屿身上披着白色的布。整个人看起来破碎又麻木，只知道跪在堂屋里一直朝前方磕着头。

　　往后的每年清明林颂屿都会去看他爷爷，然后待上很长一段时间。

　　等到真的看到，她才愿意相信这些事实，因为那里不止一座坟，旁边还有一座，皆是布满杂草。

　　旁边那座小的是他爷爷的，而那座大一点的里面，是林颂屿，里面埋的是和她一起长大的少年。

　　宋安然终于明白，为什么十年里，林颂屿从来都不来看她，原是，这些年里，她从来都不曾去看他。

　　医院重病监护室里，林颂屿戴着氧气罩，面色苍白，宋安然穿着无菌服守在他身边，偌大的病房里，除了宋安然就没有其他人了。

　　他爸爸只是在电话里询问林颂屿的情况，他姑姑不愿意拿钱给林颂屿治病，他妈妈早就是别人的妈妈了。

　　宋安然牵着少年冰冷且没有意识的手，在时间一分一秒的过去里，心不曾放下一刻，病房外的走廊，是他姑姑和他爸爸的争吵声。

　　“这是你儿子，现在出了车祸要钱，你让我们出。”

　　“他养在你们家的，出了这么大的事，我还没有找你们的麻烦呢？在你们家出的事，不该你们负责该谁负责！”

　　“林江海，有你这样当父亲的吗？现在是你儿子躺在医院里昏迷不醒，等着你的钱救命呢，我看这孩子可怜，帮你带带，没曾想你就撒手不管了。”

　　重病监护室外争吵的声音宋安然听了个全，她第一次觉得人心可恶，那是他最亲的人啊，都不管他。

　　“林颂屿，他们怎么都不要你啊。”宋安然喃喃的开口，知道人性的凉薄，但是没想到，竟然能到这种地步。

　　她低头，悠然一笑，语气染上一层轻快“不过这样也好，这样就没人跟我抢你了，你就是我一个人的了，多好啊。”

　　没有人回答她。

　　“你都不知道啊，我们学校里有好多女生都喜欢呢，还有很多人都羡慕我，因为我从小就和你一起长大。”

　　“她们都说喜欢你，可是我觉得她们都没有我喜欢你。她们喜欢的外貌，喜欢你的成绩，喜欢你被老师夸，可是我不啊，我的喜欢没有她们的那么肤浅，只要是你的我就喜欢，你站在哪一片天地下，那片天地我都喜欢的，按语文老师的话来说，这叫爱屋及乌。”
　　“你说是不是啊？”

　　空荡荡的房间里，只要她一个人自言自语，冰冷到她能够听见自己的回声，苍白无助，甚至有点可笑。

　　“我都想好了，等我们高考之后，我们就去很远很远的地方，然后我会好好上大学的，最好呢，是和你上同一所大学，然后找一份好工作，最好能挣很多很多的钱，让我爸妈不用再这么辛苦，然后我要对你很好很好。”

　　“……”

　　门外争吵声依旧不休，宋安然握着他的手，声音有些沙哑：“林颂屿，我想了一下，我挺喜欢你的，等你醒了我们就在一起吧。”

　　“好不好啊？”

　　“你回答我一下嘛，我想，你应该是同意的，只要点一下头就好了。”

　　病床上的人没有回应她，她始终不敢往最坏的情况想，那样林颂屿会死。

　　死是什么呢？那一刻，宋安然终于明白有些看似很远的东西，原来离她这么近，她现在才真真切切的感受到。

　　那是一种恐惧，像是没有边无底洞。

　　她能接受林颂屿以后再也不和她说话，能接受以后的年岁里再也看不见他，能接受再也不知道任何有关他的消息，也能接受他和别人度过长长的一生，只是不能接受他死去这个可能。

　　只要他往后安然无恙，怎样对她都可以的。

　　她只要让他活着就好。

　　十七岁的少女无助，没有任何能力救他，只能让上天判宣病床上少年的生死。

　　她向佛许愿，祈求他平安，向上帝祷告，要他无恙。

　　十七岁的少年，亦然如此，没有任何对抗命运的能力。

　　大雪茫茫里，人人都有自己的归属，万家灯火明亮，没有一盏为他而亮。世间千万个家庭幸福美满，他是个没人关心的外人。

　　有个叫宋安然的女孩站在他身后，让他别怕，以后他走的每一段路，她都会陪着他的。

　　林颂屿醒来时是凌晨三点十分二十七秒。

　　宋安然坐在他病床旁，眼睛红肿，林颂屿呼吸困难，动了动手指，她猛然抬头对上他的眼眸那刻才安心，然后要跑着出去叫医生。

　　林颂屿拦住她，牵着她的手指不让她走，艰难的动动嘴唇，宋安然低着头，侧着脑袋靠过去。

　　少年声音孱弱，第一句话是“宋安然，我喜欢你。”

　　宋安然点点，她已经哭不出来了，眼泪已经没有了。

　　语气故作轻快，当做什么事都没有发生似的，还有心情和他开玩笑“好啊，等你好了之后，我就答应你。”

　　“毕竟呢，学校里还有那么多的人也喜欢你，你要是追我的话，我觉得是一件很有面子的事情，所以我要考虑一下的。”说到最后，终于掩抑不住内心的悲痛，声音都是颤抖的，染上一层鼻音。

　　“好好气一下那些人，顺便看看你是不是真心的。”

　　林颂屿重复了一下最后几个字“真心的。”
　　“宋安然，林颂屿喜欢你。”
　　她没有给他回答。
　　她想等林颂屿好了之后再答应他 ，然后一定会好好学习，以后去更广大的天空。

　　当晚，宋安然跑回了家，求着她父母，帮忙救救林颂屿，她家里情况也不是很好只能说供养她读书是没有什么太大的困难，可要是分出其他的钱，资金就有些紧张了。

　　进门的那一刻，她就跪在了地上了。宋父宋母面面相觑，不知道宋安然要干嘛，只看见自家女儿红肿的双眼。
　　宋父伸手去拉他“然然，你这是做什么，起来说话。”
　　宋安然抬头看向自家父亲的那一刻，眼底已经有了泪花。

　　她想过平静的复述这件事，可是发现自己做不到，语调都是起伏的“妈，林颂屿出车祸了。”

　　“妈，你们救救他好不好。”

　　“就当是他借的，以后我让他还。”

　　“林颂屿他很讲信用的，他会还的，你们相信他。”

　　“爸，你劝劝我妈啊，林颂屿他成绩这么好，以后一定会有出息的，一定能还的，要是还不了，我替他还。”

　　“你们救救他啊，没人在意他的死活了，他爸爸妈妈都不要他了。”

　　“没人管他了，这样下去他会死的，妈，你就当是他借的，你们帮帮他好不好。”

　　“再这样下去他会死的，他会死的啊，妈！”

　　她提着保温桶第二天去看林颂屿，少年睁着眼，安详的躺着床上，这天刚好是冬至，又是一年的年底。

　　宋安然打开保温桶，里面是买的白粥，“你要快一点好，然后呢，我们就能去放烟花了。”

　　“还有明年就高三了，我还有好多的题都不会呢，老师发了这么多的卷子，尤其是数学，昨晚我写卷子发现都好难，你好了然后给我讲讲呗。”

　　她自以为天衣无缝的聊天，其实漏洞百出，她昨晚很晚才回去，怎么可能再去看数学卷子，林颂屿点点头，也不拆穿她。

　　笑着应下了“好，我好了回去就教你。”

　　“还有，我家的橘子树今年结了很多橘子，我回去摘给你吃。”

　　“今年过年，要不你就来我家过吧，反正我爸妈也挺喜欢你的。”

　　“林颂屿，你疼不疼啊。”

　　少年点点头。

　　“那你为什么从来不说疼?”

　　因为说疼没有用的，小时候那个女人要走，我哭着说让她别走，她还是走了。很多事情说出来还是没用的，说出来依旧疼。

　　安然，很多事情并不是说出来就能好的。