《一个不知道能不能写完的故事》Gar飞锚

3、初尝

　　我们爱上了吻，已经分不清是爱吻还是爱彼此。有次自习我们假装不适跑出来。周围是规则的整齐的萧肃的平静。小玉感到不安，一颗水果糖在她的口腔里四处碰壁。我很激动，我本就特叛逆。
　　直到进入室内，她才放下心来，坐在一张小床上，两手撑着。
　　＂你还好吗?＂我问她，我看出了她的忧心，虽然她不是个乖孩子，但也还算有规矩，逃课的事不会做太多，她的放纵是有限的且必须在框架中。
　　＂我没事。＂我看出来她现在想要什么，但是却假装看不出，我在她旁边坐下来，秋天傍晚最后一束光从黄色木门下面泄进来，我看见她的眼睛是那么明亮，坚毅，大胆，冰凉。像一把锋利的被盗古剑，接近战国之秦。可我不怕冷。
　　＂你看我干嘛?＂
　　＂看着。＂我说。她却把头仰起来，骄傲地看向天花板，一个沾满灰的摇摇欲坠的老风扇，萧肃的秋风固定住了它，暂时没有危险。
　　＂不给你看。＂
　　在一阵急促的呼吸声中我们的嘴唇又碰到一起。
　　我特别喜欢那个秋天，空气冰凉，而她的嘴唇是那样温暖。她的眼睛随着黑夜的到来而显得更加深邃，像复活的星星看见毁灭的黑色地球。
　　＂我想吃糖。＂我们的牙齿碰到一起，就一下，糖果就到了我嘴里。我想到了太多，我浓烈的情感爆发了。我不知道她是否知道。我希望每天都能见到她，有时我希望她能时常关注我，正如她写给我的情书中所说，她看到了我，不能想其他，每分每秒都是我。

　　我在大年初二时以朋友的身份去到她家，那天我们来到母亲的老家，给外公外婆做一年一次的祭祀。我的母亲第一次知道我有一个这么好的朋友。那天我见到她的母亲，继父，和妹妹。当时应该十分尴尬，我像个不速之客，在一个雨天进入滴水的巷子，尽管她拒绝，我仍然坚持。我太想她了。我相信以我的表现，我奶奶从小教我的待人接物之道，足以应付一切应有或不应有的礼节。直到夜晚进入她的闺房，我到现在还能在记忆的海洋中搜寻到那股味道，向我打开她那叠放过但仍然凌乱的衣柜时，她害羞又满不在乎。房间是洗衣液和旧书的味道，床头摆着一张她和她外公在北京天安门的照片，那年她可恶的生父死了，母亲在外务工，带她到北京过暑假。我应该也有一张这样的照片，也是和我的外公。还有歌手艾薇儿的海报，龙猫主题的闹钟，她向我一一介绍房间的一切。到现在我还记得，在那个小床尾有一个不锈钢桌子，上面摆着从小学到高中相关的书籍，高中的最多。
　　＂这些旧东西，为什么还留着？＂
　　＂不舍得丟。＂她说。
　　那天我没有和母亲一起回城。我宿在小玉家，母亲向我再三确认了小玉是否可靠，我说她考过第一名。
　　我的母亲说："那好吧，你去吧。"14岁时，我母亲结束了我的留守生活，我的物质生活变得充裕，却展现出了叛逆的一面。就是不大爱和我的父母讲话。
　　小玉的家在热闹小镇的后街，有一排7层高的楼房，前面是门面，通过小巷，到了背面就靠近山坡和梯田，这儿就是上楼的单元门。从门面向外走，有一段爬坡的街道，两侧有台球桌，面店，饭店，理发店，款式落后的服装店，还有一些小摊，到了十字路口，往右边走是我舅舅家，我的外公外婆长眠于此，左边是客车停泊来往的歇脚处，上学，进城，回乡都在这儿。
　　街口有一些没来得及拆迁的木石结构房子，墙体的白已被雨泡灰，一两个老人还在其中居住，川式建筑夹逼在新式商铺之间，这样的房子有的用来做老人最后归处，有的还是老茶馆，中药铺，打米站，还有做菜籽油炼制的。
　　我每次下客车前都能闻到古法炼榨油的味道，母亲说她们小时候就吃这种油，现在倒变贵了不好买，光膀子的人在暗屋中把黑漆漆的木桩子推向不见底的黑暗。
　　在这个夜晚，南方下了一场奇怪的雨，在二月份，天空电闪雷鸣，我有一首诗，写在我们相爱那个时期，叫四月春雷，在我的印象中，小城晚冬下雨是听不见雷声的。
　　躺在她的床上，一片黑暗，好像悬浮在无垠太空，无法均匀呼吸。我难以睡眠，总是这样，在前半夜，我们背对或者双手规矩。那天晚上，雨声击打得这个七层楼房的铝棚哐啷作响，这时我们同时转过身来，当我看见她睁着的双眼，我顿时明白了一切，然后她又闭上了。我想到了欲这个字。我吻了上去，喷出的鼻息非常熟悉，不同以往，她的手，她粗长的指节很快握住了我的后脑勺，我的身体一下软了，浸泡在东方世界的一场雨里，雨滴沿着中式建筑的线条簌簌落下。我的手也抱着她的头，我们理性崩溃，在吻过的地方再吻上无数遍，形成列竖式般的记忆。直到大汗淋漓，但雷声一起，我们又吻到一起，持续了3，4个小时，直到鸡叫，我确信应该是五点半了，我记得小时候和奶奶生活在一起时，一逢下雨，公鸡就会晚叫半个小时，那一天我会因为这个开心。我的手和腿因为大汗而伸出被子外，我感到下身的潮湿，仿佛被雨浇湿的傍晚街道，在寂静中冰凉透顶。我想到晴天灿烂的粗糙的柚子树，想到秋天河底冰冷的石头。我看着她因为疲倦而真正睡去的脸。我给她盖好被子，拉紧窗帘，我竟然害怕天亮。在我心里湿润的一片，她是否也同样如此，窗外雨声渐停，我听见雨鞋从楼下的巷子走过，越来越清晰，仿佛一段忧伤的CD开头，在微微的淡蓝色光亮中，我感到前所未有的孤独，我好想她，尽管她就在身边。
　　自我母亲回来照顾我，有两三年我都不大在乡里，叫醒我的不再是公鸡打鸣，有时是闹钟，有时是母亲哒哒哒穿过客厅的拖鞋声。电闪雷鸣过后的鸡鸣，使我无法忘记一扇窗后微蓝的天空。我在诗中写到，凌晨和黎明是空中两个不匀称的点，我无法区分它们，正如同我无法区分精神上的，我的性别。当然还有奶奶的性别，那声鸡鸣就像警告，使我感到战栗，日子一尘不变，按部就班，在规则迟到的半个钟头中，我没有再次睡着，而是比梦中更加清醒，等待规则来临的一刻。
　　而小玉，在我的情绪中，她是无辜的，被动的，可有时候她就无辜吗？难道她就不是或者是吗？新闻中显示通过电疗或暴力治疗，患者遭受了精神上和生理上的双重伤害，且不可复原，我的愤怒和悲哀无法止住，如果这些事发生在我身上，我可以一死，可小玉呢？她是无辜的，至少在很长一段时间，我已不在乎她爱不爱我，她是被爱的，是被迫打上这个标签的。大学《C语言课程》介绍了冯诺依曼，也介绍了图灵，我喜欢编程，当我了解到图灵所遭受的痛苦时，我对背叛传统和规则产生的内疚瞬间粉碎了。我可以活得很好，可以看漫画、听音乐、看风景，吃好吃的，不至于为此一死。可到我明白这个，并且以一种强大的语言逻辑陈述我的观点和价值观时，已经是在大学，我和小玉已彻底断开联系。

　　我不理解爱，我的爱畸形，我模仿爱，我们相拥，乾坤混淆之前，书上以及周围人说如果你爱一个人，你应该和她走在一起，记住她相关的一切，想她之所想，以高于所有人一切的义务和权力存在，独特且逾矩。尤其是青春时期，有过之而无不及。而在那之后，我不再这样，这时候我感到，不再是很多人那样的已知的爱。我爱她时，一个人在爱她。