《夏末杂忆》北溟引

9、第九章

　　第九章

　　葬礼结束后的第二天，江修然拎着保温桶站在温景铄家老旧的楼道里，指尖在冰冷的铁门上停留了许久，上面还贴着被风雨侵蚀泛白的春联残角。楼道里弥漫着潮湿和尘埃的味道，一如他此刻沉甸甸的心情。他终于落下手指，敲响了门。

　　“咚、咚、咚。”

　　声音在寂静的楼道里回荡，带着一种小心翼翼的试探。

　　门内许久没有动静。就在江修然以为不会有人回应，心脏一点点沉下去，在决定离开和不甘心就此离开，满是踌躇时，门锁传来“咔哒”一声轻响。

　　门开了。

　　廊灯昏黄的光线淌入黑暗的客厅，勾勒出一个异常消瘦的轮廓。温景铄浑身散发着如同一潭死水一般绝望气息的看着门外，江修然的心脏像是被狠狠拧了一把——父亲那句“抽走了魂儿的骨架”远不及亲眼所见的冲击。他瘦得颧骨突出，宽大的衬衣空荡荡罩在身上，眼窝深陷，里面是望不见底的死寂。

　　他就那样看着江修然，眼神没有任何波澜，像是看一个陌生人，又像是透过他，看着更遥远、更虚无的东西。

　　江修然喉咙发紧，所有预先想好的、苍白无力的安慰话语，诸如“节哀顺变”、“你还好吗”，都死死堵在了喉咙里，一个字也吐不出来。在这样的破碎面前，任何言语都是一种亵渎。

　　沉默无声中江修然攥紧了拳头又泄气的放了放，他走过去，“我请了长假。”江修然的声音在过分安静的房间里显得格外清晰，带着一种刻意维持的平稳“会留在家一段时间。”

　　温景铄的手指微微动了一下，没有说话。

　　江修然突然伸手牵住宛如木头人一样的温景铄，温热宽大的触觉让温景铄立刻想要抽出但是被江修然死死攥紧，温景铄长长的睫毛颤了颤，沉默地由着江修然走进去。

　　江修然进来反手轻轻带上门，松开了手心里这熟悉的体温，保持一个半近不近，不打扰的距离。温景铄习惯性的伸手想要回到那个熟悉的温度圈，随即又停住，慢慢收回来沉默地走到沙发角落抱膝坐下。江修然沉默的看着温景铄的一系列动作，转手将手里一直提着的、还温热的保温桶放在落满灰尘的茶几上。然后，他在沙发另一侧的空位上坐下，保持着一个不会让温景铄感到压迫、却又在他伸手可及的距离。

　　坐在沙发角落的温景铄依旧没有开口，也没有看他，只是重新低下头，将脸埋进膝盖，恢复了那个自我保护的蜷缩姿态。

　　江修然没有再说话。他知道，此刻的温景铄，需要的不是言语，而是无声的、稳定的存在。

　　房子里又静下来了。

　　“原谅我的自作主张，接下来的日子，我都会在你身边。你不需要有负担，我弄丢了你一次，是我的问题，对不起景铄。”江修然在一片寂静中突然开口，声音轻柔但是带着不由分说的坚定，“你当然也有拒绝我的权利。但是也请让我照顾你这段时间。”

　　温景铄的呼吸突然急促但是依旧没有出声。

　　似乎成为了默许。

　　从那天起，江修然成了这间悲伤屋子的影子。他每天准时出现，带着清淡的饭菜，默默收拾堆积的杂物，更换枯萎的鲜花。他不多言，只是用存在本身织成一张无声的网，兜住温景铄不断下坠的灵魂。

　　他做得最多的事，是陪伴。他并不总是试图和温景铄交谈。很多时候，他只是安静地坐在那里，或看书，或处理一些不得不处理的远程工作邮件。有时，他会播放一些极其舒缓、几乎听不见的纯音乐。他只是让温景铄知道，这个空间里，不是只有他一个人，还有另一个呼吸，另一颗心脏在为他跳动。

　　温景铄大多数时候都沉浸在自己的世界里，对江修然的举动没有任何反应。他有时会长时间地发呆，有时会昏昏沉沉地睡去，有时会无意识地摩挲着母亲留下的一块方帕，眼泪无声地滑落。江修然从不打扰，只是在他睡着的间隙，为他盖上一层薄毯；在他落泪时，默默递上一张纸巾。

　　这种无声的浸润，持续了将近半个月。

　　又是一个雷雨交加的深夜。

　　狂风暴雨骤然来袭，闪电像利剑划破夜空，紧随其后的炸雷仿佛就在屋顶爆开。

　　江修然睡在客房的简易床上，被雷声惊醒的瞬间，墙壁那边细微的、压抑的声响，像一根无形的线，紧紧牵动着他的神经，一种不祥的预感攫住了他。他立刻起身，快步走到温景铄的卧室门口，轻轻推开门。

　　温景铄陷在床铺里，呼吸起初是平稳的，直到某个无法察觉的瞬间，他的手指开始无意识地蜷缩，攥紧了身下的床单。

　　梦，总是从最寻常的场景开始。

　　他坐在家里的餐桌旁，母亲正背对着他，在灶台前忙碌。锅里炖着汤，咕嘟咕嘟地冒着热气，空气中弥漫着令他安心的食物香气。母亲哼着不成调的歌，声音温柔。

　　“妈，今天做了什么好吃的？”他听见自己问，声音带着笑意。

　　母亲没有回头，只是笑着说：“你最爱喝的排骨莲藕汤，马上就好了。等你爸回来咱们就可以吃饭了。”

　　就在这时，一阵尖锐到极致的汽车鸣笛声，像一把电钻，猛地钻透这层温馨的薄膜！画面瞬间扭曲、碎裂。

　　温暖的厨房消失了，取而代之的是刺眼的远光灯，像两只巨大的、惨白的眼睛，远处传来轮胎摩擦地面的、刺耳到极致的“吱——嘎——”声，迎面撞来！紧接着，是沉闷的、巨大的“砰！”的一声巨响，像整个世界在眼前炸开。玻璃碎裂的声音震耳欲聋，金属扭曲摩擦，发出令人牙酸的尖叫。

　　他感觉自己被一股无法抗拒的巨力抛起，又重重落下。世界在天旋地转，所有的声音都变得模糊，只剩下自己心脏在耳边疯狂擂鼓的咚咚声，以及一种温热的、带着铁锈味的液体，缓缓滑过额角的黏腻触感。

　　然后，他看到了。

　　父亲那辆熟悉的黑色轿车，一片狼藉的、变形的车辆残骸旁，母亲那只熟悉的、戴着银色顶针的手，无力地垂落在冰冷的地面上。指尖距离一只滚落出来的、沾了尘土的苹果，只有几厘米。

　　他想喊，喉咙却像被水泥封住，发不出任何声音。他想冲过去，身体却像被钉在原地，动弹不得。他只能眼睁睁地看着，看着那只手一动不动，看着那片刺目的红色，在地面上无声地蔓延、蔓延……

　　“不——！” 他在心里无声地呐喊。

　　一个声音在他耳边不断重复，有时是他自己的，有时是扭曲陌生的：「是你害死了他们。」「你为什么非要他们来？」「你才是那个应该消失的人！」

　　他想逃，身体却动弹不得。他想辩解，喉咙却像被扼住。巨大的恐惧和自责像潮水，淹没头顶，将他拖入窒息般的深渊。

　　借着闪电惨白的光，江修然看到温景铄蜷缩在床上，用被子紧紧裹住自己，房间里一片死寂，只有他粗重的喘息声，他的身体正在剧烈地发抖，那是一种源自灵魂深处的、无法抑制的恐惧战栗。

　　十七年前那个雨夜，父亲车祸身亡的惨痛记忆，与母亲同样死于车祸的现实，在这个相似的雷雨夜，彻底击垮了他本就脆弱的神经。

　　“别……别过来……车……有车……”温景铄语无伦次地嘶哑着，身体抖得如同风中的落叶，下意识地挥舞着手臂，像是在抵挡什么看不见的危险。

　　江修然的心像是被狠狠刺穿，眼眶瞬间就红了。他没有丝毫犹豫，快步走过去，在下一个惊雷炸响的同时，俯身，将那个颤抖不止的、冰冷的身躯，紧紧地、用力地拥入了怀中。

　　温景铄的身体瞬间僵硬得像一块石头。

　　江修然能感觉到他急促而紊乱的心跳，隔着薄薄的睡衣，撞击着他的胸膛。他没有松手，反而收紧了手臂，用一种不容置疑的、守护的姿态，将温景铄完全圈禁在自己的怀抱里。他一遍遍地，用低沉而稳定的声音，在他耳边重复：

　　“没事了，没事了…”

　　“只是打雷，我在这里，我在这里…”

　　“别怕，哭出来，景铄，我在这里，陪着你…”

　　“我在，景铄，我在这里...”

　　温景铄起初还在剧烈地挣扎，手指无意识地抓挠着江修然的手臂，留下几道清晰的红痕。但江修然没有松开分毫，反而收紧了臂膀，将他更深地嵌入自己的怀抱，用自己温热的体温和沉稳有力的心跳，包裹住他。

　　他的声音像是有某种魔力，穿透了震耳欲聋的雷声和温景铄内心筑起的冰冷高墙。

　　他靠在江修然的肩头，涣散的目光渐渐聚焦，认出了眼前的人。那强撑了数月、乃至数年的坚硬外壳，在那句“只是梦”和这个久违的、温暖得让他想落泪的拥抱里，终于出现了第一道裂缝。

　　最终，轰然崩塌。

　　“……修然？”他试探着，发出一个微弱到几乎听不见的音节，带着浓重的鼻音和不确定。

　　“是我。”江修然立刻回应，声音斩钉截铁，“我在这儿。”

　　这句话，像是一把钥匙，彻底打开了他内心那座压抑了太久太久的情绪水库。十几年来的委屈、孤独、恐惧，失去双亲的巨大悲痛，以及那个未能赴约的高校誓言带来的、从未真正愈合的伤痕……所有被强行压抑的情绪，在这一刻，如同找到了一个决堤的出口。

　　他猛地伸出手，死死攥住了江修然后背的衣料，指节因为用力而泛白。然后，他像是终于卸下了所有防备的幼兽，将脸深深埋进江修然的肩窝，发出了压抑的、破碎的、如同受伤小动物般的呜咽。那哭声从最初的隐忍，逐渐变得失控，最终化作了嚎啕大哭，仿佛要将这十年的苦楚和此刻的绝望，都尽数哭出来。

　　“为什么……为什么是他们……”他哭喊着，声音破碎不堪，“都是我的错……如果不是我打电话……爸就不会出事……如果不是我同意，妈也不会出去……都是我！都是我害的！”他语无伦次，颠来倒去地重复着这些自我指控，身体因为剧烈的哭泣而不断抽搐，仿佛随时都会晕厥过去。

　　江修然没有阻止他，也没有试图在这个时候去讲那些苍白的大道理。他只是更紧地抱住他，用尽全身的力气支撑着他摇摇欲坠的身体，任由他的眼泪和悲痛浸透自己。他不停地、一遍遍地抚摸着他的后背，在他耳边用最坚定的声音告诉他：

　　“不是你的错，景铄，听着，那不是你的错！”

　　“是意外，只是意外！”

　　“我在这里，我会一直在这里陪着你……”

　　“哭出来，都哭出来就好了……”

　　他不知道这些话能起多少作用，但他必须说。他要用自己的声音，盖过他脑海里那些自我谴责的魔咒。

　　温景铄的哭声从最初的嘶声力竭，渐渐变得沙哑、无力，最终化为断断续续的、精疲力尽的抽噎。他整个人仿佛被这场痛哭抽走了所有的力气，软软地靠在江修然怀里，只剩下肩膀还在无法控制地轻微耸动。

　　痛苦，悲伤，无尽的孤寂在此刻，黑暗里不再黑暗，终于再次涌进来一束温暖而闪耀的光芒，它无比熟悉又无比的温暖，照亮了一切。

　　江修然更紧地拥抱着他，一只手稳稳地托住他的后背，另一只手轻柔地、一遍遍地抚摸着他瘦削的脊背和凸起的肩胛骨，感受着掌下骨骼的轮廓和那剧烈的颤抖。他的眼眶湿润，为温景铄所承受的一切，也为这迟来了的拥抱。

　　温景铄顺从的用那双哭得红肿、失去了所有神采的眼睛，呆呆地望着天花板，偶尔，视线会茫然地落在江修然身上，带着一种劫后余生的脆弱。

　　江修然在床边坐下，没有离开。他伸出手，轻轻握住了温景铄露在被子外面、依旧冰凉的手。

　　“睡吧，”他低声说，用指腹摩挲着他的手背，“我就在这儿，哪儿也不去。”

　　他不知道过了多久，窗外的雷声渐歇，雨势转小，只剩下淅淅沥沥的雨声敲打着窗户。温景铄没有回应，但手指却微微动了一下，极其轻微地，回握住了他的。

　　月光依旧静静地流淌进来，照在两人交握的手上。屋内不再有惊恐的喘息和呜咽，只剩下逐渐平稳的呼吸声，以及一种无声的、紧密相连的依存。

　　这一场彻底的情绪雪崩，摧毁了温景铄辛苦筑起的堤坝，却也冲开了淤塞已久的情感河道。而江修然，用他迟来却坚定的怀抱，接住了他全部的破碎。

　　江修然就保持着这个姿势，一动不动地坐在床边的椅子上，目光始终没有离开床上那张即使在睡梦中，眉宇间依旧笼罩着淡淡哀愁和不安的睡颜。他看着时间在温景铄的脸上留下疲惫的痕迹，也看着窗外浓稠的夜色，一点点被东方泛起的、微弱的鱼肚白所稀释。

　　当第一缕真正的晨光，如同细腻的金粉，透过窗帘的缝隙，精准地洒在温景铄的眼睑上。他纤长的睫毛如同蝶翼般轻轻颤动了几下，最终，带着些许沉重和迷茫，缓缓掀开。

　　然后他感受到了手。

　　“别动。”江修然的声音带着一夜未眠的沙哑，却异常温柔，手掌依旧稳稳地包裹着他，“再睡会儿。”

　　他的目光，有些迟钝地，顺着那只手，缓缓上移。

　　江修然撞进了温景铄的视线里。江修然就坐在床边的椅子上，身体微微前倾，保持着一种守护的姿态。他显然一夜未眠，平日里总是打理得一丝不苟的头发此刻有些凌乱，下巴冒出了青色的胡茬，眼下带着明显的乌青，脸色也透着疲惫。那双好久不见的琥珀色的眼睛因为疲惫带着血丝，却依旧清澈、温暖，里面盛满了毫不掩饰的心疼、温柔，以及一种沉淀了十年的、厚重如山的深情。

　　空气仿佛凝固了片刻。晨光在两人之间静静流淌，浮尘在光柱中缓慢舞动。

　　温景铄张了张嘴，想说什么，却发现喉咙沙哑得发不出清晰的声音，只能发出一点气音。而且，面对这样的江修然，他忽然觉得，任何语言都显得苍白。

　　江修然却仿佛读懂了他的一切。他没有追问“你感觉怎么样”，也没有提及昨夜那场崩溃的任何一个细节。他只是微微收紧了握着她的手，嘴角缓缓向上牵起，勾勒出一个温柔得不可思议的弧度，带着一丝疲惫，却无比真实。

　　“早。”他低声说，声音因为熬夜而有些沙哑，却像这清晨的阳光一样，暖融融的，“天亮了。”

　　没有质问，没有解释，没有追究过去的对错。

　　所有的隔阂、误解、怨怼，都在昨夜那个崩溃的雨夜和这个安静的清晨里，被无声地洗涤、消融。

　　温景铄怔怔地看着他，看着他眼中清晰的自己的倒影，看着他毫无保留的温柔和坚定。

　　他极轻地、几乎听不见地，应了一声：

　　“……嗯。”

　　这一个字，像春风拂过冰封的河面，预示着坚冰的消融。

　　这一个字，轻如叹息，却重若千钧。

　　它代表着噩梦的暂时退去，代表着新的一天的开始，也代表着，某种封闭已久的心门，终于向着那束执着等待的光，开启了一道细微的缝隙。

　　“再睡会儿吧，景铄。”江修然低声说，“以后，我都会在。”

　　阳光彻底驱散了阴霾，将相窝的两人笼罩在一片温暖的金色里。