《兰亭始末新记》明如月明

2、生花妙笔

　　“纸靠脸上位”的谢渺对此一无所知。他看着日头还早，也不急着赶路，便慢慢悠悠地往东市走去。来到东市，直奔纸笔行。东市的商铺，大多物美而精贵，老板伙计都有一双千锤百炼的毒眼，谁是官二代，谁是商二代，谁是贵人微服，谁是穷人装富，把眼睛一伸一搭，一清二楚。笔行虽然做的是文雅生意，但这文雅却是富贵中的文雅。谢渺选的这家笔行名叫“妙笔阁”，不消说取的是“妙笔生花”之意。妙笔阁作为长安第一笔行，里面摆的皆是笔中精品，尤其出售当世推崇的宣州毛笔，一般的宣笔就不用说了，乃至于什么陈氏宣笔、诸葛宣笔这样的笔中贵族，甚至是中山紫毫这样的稀缺贡品，都有售卖。谢渺一进店，店里的伙计就看出来了他是个穷人，但为了显示大店风度，伙计只用一种冷淡的客气来暗示客人：“郎君，本店有精品宣笔，最低只要一百钱。”谢渺微微皱眉：“如今一斗米也只要五文钱，这一支笔能买多少米？”伙计听了他的话，脸上顺理成章地露出不高兴来：“郎君说的哪里话？您要是买米，可是来错了地方。但要是买笔，我们这里价钱最是公道，朝中多少大人是我们的熟客。要说一百钱贵，那我们这里的镇店之宝中山紫毫更是有市无价，千金也未必能求一支啊！”谢渺被他讥刺，却丝毫不以为意，不但没有羞愧离开，反而慢悠悠在店里逛了起来，还逐个打听价钱。伙计也是头一次看到这样的客人，心想这俊俏的郎君不但穷，而且傻，竟完全不懂眉眼高低，但妙笔阁的规矩就是客人至上，遂只得耐着性子一一答了。谢渺这才晓得，所谓最低真的是最低，这边随随便便一支笔就要几百钱，甚至还有上千钱的。谢渺把店中摆的差不多看遍，然后问伙计：“怎么未见中山紫毫？”伙计的白眼差点没翻到房梁上：“郎君，中山紫毫是镇店之宝，哪里就能摆在外面了？每年宣州贡上的紫毫也不过三两，就算宫里又能制几只紫毫笔出来？您在这东市打听打听，也就我们店里有这么一支。寻常人不捧个一万钱来，怎么能见到这紫毫笔？”就差没直接说“没钱您赶紧走吧，哪凉快哪待着去”了。
　　谢渺终于听出了有钱才能看笔这层意思，也不勉强，想了想，从行囊中掏出一个竹雕的笔盒来，打开递给伙计：“那你看看我这只笔值多少钱？”伙计随意一暼，那翻到房梁上的眼珠子啪嗒一下掉到了地上。他赶紧把眼珠子捡起来擦了擦，就着谢渺的手，对着笔盒里的笔看了又看，发现竟然十分像是宣州紫毫，且品相不低。伙计有心把笔拿出来细看，又不太敢伸手，他又仔细打量了一眼谢渺，告了一声得罪，连忙到后面把店主请了出来。
　　妙笔阁的主人是一个五十多岁的男子，姓杜，名澄，长得有些白胖，颏下留了一副胡须，正巧质地跟那北狼毫有异曲同工之妙，故而人送别号杜北毫。这杜店主不但不恼，反而颇有些自得，觉得这是自己的天赋异禀，天生注定要做笔行这个营生，并且还真的用自己的胡子制了一支笔供在店里，成为本店一大特色。杜北毫只恨自己胡子不能再硬些，若是能和那紫毫一样，岂不傲视群雄，至于这群雄是人界的，还是兽界的鼠兔羊鹿黄鼠狼，他倒并不在意。
　　看得开的杜店主走过南闯过北，见过的富人贵人多，奇人怪人也多。他客客气气把这怀揣珍笔的寒酸郎君请到了贵客室，请教了姓名之后，便请求仔细看看笔。谢渺很痛快，但条件是他也要看镇店之宝。杜北毫一口答应。谢渺见店主人爽快，于是将自己的笔盒也大方递给了他。杜北毫将笔盒接过来，只见笔形是当今最常用的鸡距笔，制笔人用缠纸法将根柱缠得十分紧实，然后一层压上一层，每一层笔毛也都铺得十分均匀。笔头尖、圆，比例协调，这样用水晕开后，才会具备齐、健的特性，写起字来得心应手。杜北毫看出来制笔手法的干净利落，心里先为笔工的纯熟技艺点了个赞。接下来，他重点观察笔毫，先是冲着日光眯眼看了半响，又拿出水晶放大镜，对着笔头细细照了一会儿，得出结论是笔头材料确为极品紫毫。这种紫毫，非五岁以上吃竹叶饮泉水的江南老兔身上不能得，且毫毛根根都是精挑细选，用的乃是“千万毛中选一毫”的功夫。对着笔端恋恋不舍地看了半晌，杜北毫才把眼睛挪到笔管上，笔管用的是南方盛产的白竹，冬天取材，不易被虫蛀或者是变形、燥裂。笔管被琢磨得平滑有光泽，并没有雕刻什么复杂的花纹，只有三个字：“思无邪。”朴素雅致。两端镶嵌着水牛角的笔顶和笔斗，同样的朴拙无华。杜北毫暗道可惜，心想要是用犀角白玉做笔管，这笔连皇上都用得。他毫不掩饰自己的赞叹，恭恭敬敬将笔还回盒中，客气地说：“谢郎，这笔的确是精品紫毫，不瞒你说，这在我平生所见的笔中，也可排名前十了。请问这笔是何人所制？可是宣城陈家或诸葛家？”谢渺回答说是自制。
　　杜北毫这回真是非常吃惊，这小郎君年纪轻轻，怎么会有如此手艺？“恕我冒昧，未请教仙乡何处？可是出身制笔世家？”
　　谢渺道：“我从扬州来，家里也不是什么制笔世家，只是从小喜欢练字，别人不了解我的用笔习惯，做的笔难免有些许不合心意之处，所以我的笔都是自己做。”
　　杜北毫一听，两眼发光，顿时感觉谢小郎君好像是天上掉下来的笔仙，正好砸到他店里。在这书法界和制笔界，大多数人要么是能书不能笔，要么是能笔不能书，能笔能书的人，都被奉为翘楚。宣州陈氏和诸葛氏世代制笔，名扬四海，除了技艺精湛外，就是家中子弟大多识字练字。而书家会制笔的，真的就是凤毛麟角了，那是要供起来膜拜的，甚至就连王羲之这样的书圣，都要仰仗制笔工，还曾特意写过帖子给陈家表示感谢。杜北毫倒也不指望谢渺是什么书法大家，只听他从小练字这一点，起码深知书意，加之制笔技术如此纯熟，在这一行已经是前途不可限量了。于是，他真心实意地恭维：“这么说谢郎不但是书家，而且还会制笔！真的是才艺卓绝！”
　　“书家两个字可不敢当，就是从小喜欢写写字罢了。”
　　杜北毫殷勤之意不减：“不知小谢郎君来长安是应试还是投亲？可有落脚之处？”
　　一天之内遇到两个话多又热情的人，而且都非常关心他的去处，谢渺心下些许无奈，于是用一样的话语搪塞，说自己住处未定。然后便明示杜北豪，要看他的镇店之宝。
　　杜北毫有点忸怩地把自家的紫檀木笔盒拿到谢渺面前：“惭愧，本店的镇店之宝乃是宣州陈氏所作紫毫，虽然也是难得精品，但跟郎君相比，毫色还是差了很多啊！”
　　谢渺听出杜北毫语病，嘴角抽了抽，心想我可没有阿朱阿紫的本事，能长一身毫毛出来。殊不知拥有狼豪胡须的杜北毫，还真恨不得自己身上能长点兔毫，一时真情流露，以己推人，不小心将谢渺也划为同类了。谢渺看了一番妙笔阁的镇店之宝，确如杜北毫所说，乃是陈笔上品，但毫毛年份不足，成色也稍差。笔管倒是用犀角制成，典雅大气。总体说来，这只笔作为镇店之宝也名称实当。
　　谢渺把笔还于盒中，还给杜北毫。杜北毫看他神色淡然，越发觉得其本领深厚，见多识广，于是诚恳地说：“小谢郎君，我想用千金换你这支紫毫，不知你可愿意割爱。”
　　谢渺没有犹豫，立刻拒绝了他：“这支笔已经有主人了，不能卖给您。”
　　杜北毫原本没有抱多大希望，听到他竟然要将这么好的笔送人，语带惋惜道：“如此也便罢了。只是不知郎君的毫毛是从哪里得来？”饶是从小长于佛寺，对这无物无我的境界，谢渺还是自愧不如杜北毫：“这毫毛吗，是我的两位好友割爱，不是我的。待日后先生若是去到江南，我可向先生引荐认识。”杜北毫一听，满脸喜色：“如此甚好，甚好，到时一定要叨扰！”又闲话了几句，杜北毫盛情邀请谢渺留在笔行住几日，被谢渺婉拒。最后，在杜北毫的再三恳求下，谢渺告知日后可到寺庙寻他。杜北毫只能惋惜地亲自将谢渺送出门。
　　好不容易从杜北毫的热情之下逃脱的谢渺轻吁了一口气。有了第一家的经验，谢渺再到其他几家就低调多了，只看不问。不过妙笔阁不愧是京城第一笔行，其他家的笔的确无出其右。逛了一阵之后，看看日头不早，谢渺便打听了道路，往西边的怀远坊而去。路上，谢渺又想起方才与杜北毫的对话，摸摸怀中笔盒，不禁失笑：“阿朱阿紫，长安有新朋友惦记着你们呢！”
　　此时，在暮春三月江南草长的云门山上惬意吃草晒太阳的阿朱和阿紫，蓦然感觉一阵冷风吹过，身上一抖，耳朵马上警觉地竖了起来，有种拔毛的恶人又来了的感觉，顿时双双后腿一蹬，一溜烟地跑回洞里去了……

作者有话说

　　注：白居易《紫毫笔》诗：“江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城工人采为笔，千万毛中选一毫。”