《天长地久有时尽》吴世光

2、望君思乡音

　　太阳从山头升起，司河转过身，恰好看见一缕暖黄色的光芒，他看着司磊笑了笑，两人便各自回家吃早饭。吃过早饭，司河跑到了冯连家里，冯连的外公正在灶前做饭，见他来了笑着大声打招呼，司河打过招呼，问：“冯连呢？”
　　“这小子整天偷懒，还没起来呢，你去帮我叫叫他。”
　　“哦。”
　　司河走进冯连房间里，冯连还蒙在被子里睡大觉。这个房间并不大，除了一张床，只有张小桌子和一个放衣服的小柜子，几样简陋的物具紧凑地摆在这个房间里，对着床头有一扇木框窗户，窗帘没有拉开，整个屋子都透着一股黑沉沉的压抑。司河很不喜欢这种感觉，让自己有些难以呼吸，他走到窗前拉开窗帘，叫道：“起来啦起来啦，别睡了，太阳都晒屁股了。”
　　冯连依旧蒙在被子里，一动未动。司河又过去掀开被子，光一下子刺到了冯连的脸上，他不耐烦地皱了下眉头，转过身背对着司河继续睡觉。司河站在床头，盯着他的后背发了会儿呆，靠着床边一屁股坐了下去，突然身后响起冯连闷闷的声音。司河猜想他是头闷在被子里的，因为他的声音听起来就像是隔着一层厚厚的东西，像蚊子一样嗡嗡的，却很清晰。他问道：“阿音走了吗？”
　　司河感觉他的声音像是从雾里传出来的，听不出他声音里所包含的情绪，他到底是不是难过的？他的难过有多少？这让司河不知道该如何回答他的问题，于是他只好支支吾吾地说：“嗯，才走不久。”
　　冯连又不做声了。司河坐在那里等了一会儿，以为他又睡着了，转过身把脸凑到他面前，看见他是睁着眼睛的。司河笑道：“你还睡啊，你怎么没去？”
　　冯连道：“没睡醒，所以没去。”
　　“……喔，太阳都出来了，起来吧。”
　　“好不容易暑假了，好好睡个懒觉不行啊。”
　　“行……不过现在也不早了，我们早饭都吃了。快点起来，司磊本来还说要来找你打羽毛球的，没想到那么久还没见到你人，原来你还在瞌睡。反正现在太阳都要到头顶了，那我们就去河里面游泳去，你再捞几条鱼回来，还有螃蟹，这样我们中午就可以吃油炸鱼跟油炸螃蟹了，我好久没吃了。”
　　“好了好了，我马上起来，你真烦。”
　　司河笑了笑，说：“那你快点啊，我先去找司磊了。”
　　冯连没有接他的话，司河使劲儿推了他的背一把，“我去了啊，你别又睡死过去了。”
　　他还是把背对着司河不出声，司河也不再管他，跑去找司磊去了。
　　司磊拿着捞鱼的撮箕跟司河坐在寨子外头的石桥上，太阳光直直地射在脸上，晒久了便有些刺得辣疼，他不满地咕哝：“阿连怎么回事啊？磨磨蹭蹭的，再晒下去我就要脱一层皮了。”
　　晒脱一层皮刚好，司河心里偷笑着想道，外面那层黑黑的皮脱了，兴许就能白一些了，跟条蛇一样，大人们都说蛇每年要脱一次皮的。这样想着，又看了眼放在旁边的两个玻璃瓶子，那是冯连的外公喝酒留下的，大人总是把这些瓶子存着放成一堆，等收破烂的那个老头来的时候一齐卖了换钱，平时都不让他们碰。冯连悄悄偷了两个出来，在他们捞鱼的时候装鱼用。
　　司河拿着瓶子到河沟里装了半瓶水，举在司磊头顶，瓶子里的水摇摇晃晃，阳光透过玻璃和水照在他的脸上，司磊用手拍开，看见冯连从小路走了下来。
　　“你终于来了大哥，我跟司河在太阳底下等了半天了。”
　　“我不吃饭啊。”
　　“还不是因为你睡大懒觉，不然怎么到现在才吃早饭。”
　　冯连悠悠望了司磊一眼，司磊立马识趣地闭上了嘴。司河轻咳一声，靠在司磊耳边悄悄说道：“你今天最好不要去惹他，他看起来……心情有点不大好。”
　　“我也这样觉得。”
　　“走了！”
　　冯连对着两人大声喊了一声，也不管他们继续站在那里，大步走过石桥。
　　从寨子前面的路沿着河沟往上走，有一处小水潭，两条小溪流各自两个山谷流出来在这里交汇，在两个山谷里面，又各有一些大大小小的山谷，大部分山谷里都有一些人家或寨子零星散布。他们几个经常去的是这之中没有人住的一个山谷。这个山谷并不大，一条小溪自最高的山岭上流出，沿着一条长长的山岭脚下缓缓流淌，在靠近谷口的地方是一片水田，这个季节水田里种满了水稻，有的已经开始抽穗了，放眼望去，一片浓绿郁郁葱葱接到远处的山脚下。再往山谷里走，只有窄窄的河坝子，两边被两条山岭紧紧夹着，越往里越是僻静，幽绿的枞树从山顶蔓延到谷底。
　　在谷底，有几个天然形成的水潭，都比较小，其中最大的一个潭边有一块大石头，司河他们夏天的时候几乎每天都要到这里来游泳，游累了，便躺在石头上平铺开身体晒太阳，等身上的水滴晒得全干了，又一头扎进水里。寨子里的大人经常到山谷里来砍柴，几个人远远地看见了就潜在水里憋着气，听着潭边路上没声音了，才冒出个头来大口大口的呼吸。
　　冯连走到潭边，三两下脱光，一头猛扎进水里，溅起的水花打在白色的石头上，映成一片斑斑点点。他这一下子猛扎进去憋了好一会儿，司河看着石头上的斑点被太阳晒得都干了，冯连才浮上来露出头大口喘气，司河跟司磊望着他笑，冯连便也笑道：“笑什么，这里面凉快透了，你们不下来凉快凉快吗？”
　　说完又趁两人不注意往他们身上浇水，司河跟司磊都没留意，被水淋个正着，司河跟司磊大声叫嚷起来，也脱了衣服跳进水里。夏日正午的太阳最是毒辣，两人被晒了半天，此刻跳进了冰凉的溪水里一泡，立马暑气全消，前一刻的气也一并消了，跟冯连在溪水里嬉水笑闹。日头不觉已经西移。司磊便又嚷着该去捞鱼抓螃蟹了，把还在水潭里游的司河跟冯连拉上了岸。
　　他们三个沿着溪水往回走，冯连拿着撮箕在水里捞小鱼，司河拿着那个透明的玻璃瓶子跟在他旁边，里面装了半瓶水，好用来放鱼。司磊随着二人的脚步，在后面搬石头抓螃蟹，把水搞得浑浊一片，冯连大叫着让他去前面，司磊满脸委屈嚷了两句，便跑到他们前头去继续搬石头抓螃蟹了。这样一路到了谷口，他们三个竟也收获颇多，司河跟两人商量着回去油炸了吃，司磊立马咧着嘴答应，冯连望了望两人，没有答话，笑着唱道：“停泊在昨日离别的码头，好多梦层层叠叠又斑驳，人在夕阳黄昏后，陪着明月等寂寞，年少轻狂有时难御晚秋风……”
　　这首苏有朋的《珍惜》是他们几个经常一起唱的歌，也是司君音最喜欢的一首，上学的时候，他们总是在马路上一边大步走着，一边大声唱着这首歌。司河跟司磊望了他一眼，也跟着唱道：“珍惜青春梦一场，珍惜相聚的时光，谁能年少不痴狂独自闯荡，就算月有阴和缺，就算人有悲和欢，谁能够不扬梦想这张帆；珍惜为我流的泪，珍惜为你的岁月，谁能无动又无衷这段珍贵，明天还有云要飞，留着天空陪我追，无怨无悔也是人生一种美。”
　　阿连还是为司君音的离开感到难过的吧。
　　司河这样想道，不知道司君音现在到哪个地方了，可惜对于那堵墙以外的地方他一无所知。他们此刻在这里唱着她最爱的歌，会不会她这个时候恰好也坐在车上哼着唱？
　　司河偷偷望了冯连一眼，见他只是低着头数着瓶子里的小鱼，手指抵在透明的玻璃瓶上，发起愣来。太阳高高地悬在空中，火辣辣的日光照得他们的脸都红红的，一路下来，三人都只默默地走着，不知不觉走回了石桥上，司磊好似才反应过来，道：“呀！都走回来了。”
　　司河笑了笑，说：“那我们现在去阿连家吧。阿连，行吗？”
　　“这个时候我外公他们应该回来吃午饭了，要不我们去你家吧？”
　　司河想了想，说：“好啊，不过上次我们用的调料还在你们家呢。”
　　“我等会儿回去拿就是了，正好待会儿要经过我们家。”
　　经过冯连家的时候，冯连把玻璃瓶交给司河，让两人在外面等上一会儿就转身进去了。才等了一会儿，司磊就开始叫道：“怎么进去这么久啊？站得我脚都软了。”
　　“你可以坐在地上啊。”司河把瓶子放在地上，道：“你好好看着瓶子，别让猫来偷吃了，我进去找阿连。”
　　“嗯，你快点。”
　　司河应了一声，便转身进去了。冯连家所住的这座院子里有四五户人家共住，冯连家住在院子最右边的角落，司君音家便住在这座院子左边。司河走过院子中间的空地，沿着三块大石块搭成的阶梯走到走廊上，好避避太阳。现在正是吃午饭的时候，院子里的人家传出七七八八的说话声。有的家里，男人一边吃着饭，或许还会喝点儿小酒，一边高声阔谈着，女人也时不时搭几句话；有的家里，一家人只是安静地吃着饭，偶尔听见几声女人斥骂小孩不肯吃饭的声音。
　　司河往右边走去，经过一户人家的窗下面时，从里面传出的说话声里模糊听到了他爸爸司重华的名字。他站在窗下，仔细听着里面的人谈话声，里面的人说到司重华这三个字的时候声音变得异常的轻：“现在这些人啊，一出去就变得特别坏。你们看司重华家的，一去了外面……这一去就是就是好些年，前阵子才回来，没看到那怪里怪气的样子。听说司重前他老婆跟别人跑了，我看司重华这个……估计也保不齐了。”
　　司河听出了这是个年老缓慢的声音，他们正在讨论他的父母。这时屋子里另一个年老的女人又说：“最可怜的还是司河，这孩子那么乖，摊上这么个妈。生下这孩子就出门打工去了，这么些年她也才回来过那么两三次，现在还搞出这种事。”
　　司河听到他们的话觉得有些好笑，他有司磊他们陪着一起玩，每天早上爬起来有爷爷给他做饭，可以去好玩的学校，每周末放假，每学期还有个大假，过年有好吃好玩的，可以爬山、游水，他觉得自己过得快活无比，他们凭什么说他可怜？虽然放假有作业，上学的时候不能睡懒觉，但他还是觉得快乐，他们凭什么这样说？他们凭什么抹杀掉自己的快乐？可他又开始有点难过起来，他并不知道这种情绪是为了什么，是因为那些可恨的话吗？应该是了，司河想。
　　他想冲进去对他们吼，让他们闭嘴，但他还是茫然地在窗下傻站着。
　　“司河。”
　　他听见冯连叫他的声音，转过头看见冯连手里拿着那包调料。屋子里面的人许是听到外面的动静，立刻停止了谈论，变作死一样的静。冯连见他神色异常，便问道：“怎么了你？”
　　“没怎么。”
　　司河转身快步逃离了那扇窗下，冯连莫名其妙，跟着他跑到院子外面，司磊早已等得不耐烦了，看到两人就叫了起来：“你们两个怎么回事啊？一进去就那么长时间，可等苦了我。”
　　“忘了东西放在了哪里，我找了这半天。”
　　“上次是司河放的，他不是进去找你了吗？”
　　“我出来看见司河站在人家窗底下发呆呢，不知道怎么了，神经兮兮的。”
　　司河笑了笑：“走吧，去我们家弄吃的了。”
　　司磊兴奋地叫了一声，拿起地上的瓶子跟在两人后面。暑假就在这样闹腾的日子里开始了，所有人都在这般炎热的天气、这般明朗的天空下各自生活着，似乎只有山谷里的风在日复一日地吹过山岭两侧的枞树林，发出呜呜的声响。