《第七年的星光（破镜重圆）》乌镜亦

5、大熊

　　虽然日历已经翻到九月下旬，但平城的“秋老虎”却来势汹汹。

　　正午的阳光像融化的金子，泼洒在拥挤的公交站台上。宇文阔第三次抹去流进眼角的汗水，白色T恤后背已经湿透，紧紧贴在皮肤上。

　　站在公交站牌下，宇文阔不停地擦拭着额头的汗珠，他今天要去参加面试。十一假期就要到了，他不准备回家，正好有招聘假期电脑销售的，他就和室友祁山一起去碰碰机会。

　　“这鬼天气，”祁山扯着领口抱怨。“慢慢习惯吧，我们这里的秋天就是这样！”祁山是本地人，对这见怪不怪。

　　宇文阔苦笑着拧开矿泉水瓶，咕咚咕咚咽了两口水。

　　宇文阔自小就怕热，为着这个原因才来了这个“避暑胜地”，放弃了家乡更好的大学。

　　此刻北方小城应该已经秋风送爽，而这里的空气却黏稠得能拧出水来。

　　“车来了。”宇文阔拽着祁山挤上公交车。车厢里混合着汗味、香水味和不知名食物的气味，让人头晕目眩。

　　他抓住扶手，目光掠过窗外飞驰而过的商业街。今天是去电器城面试的日子——十一长假将至，两个计算机系的大一新生打算应聘假期促销员。

　　面试比想象中顺利。人事经理是个戴着黑框眼镜的中年女性，扫了眼他们的学生证就点了头。“国庆期间客流量是平时的三倍，”她推了推眼镜，“早九点到晚九点，日薪50，表现好有提成。”

　　走出人事办公室，祁山兴奋地撞了下宇文阔的肩膀：“走，逛逛去！”电器城里冷气充足，各色电子产品在射灯下闪闪发亮。

　　4K显示屏播放着震撼的游戏画面，无人机在体验区盘旋，祁山像掉进米缸的老鼠，眼睛发亮地扑向最新款游戏本。

　　“这显卡！这刷新率！”祁山抚摸着键盘喃喃自语。宇文阔却站在智能家居展区出神——语音控制的灯光，自动调节温度的空调，这些在小县城电器店里从未见过的科技，此刻正鲜活地在他眼前运转。

　　当他们终于意犹未尽地走向出口时，一个巨大的棕熊玩偶突然拦住了去路。毛茸茸的爪子递来一张彩色传单：“同学看看吗？国庆特惠，游戏本直降千元……”

　　机械化的宣传语突然卡壳。玩偶头套微微歪斜，露出半张涨红的脸。汗湿的刘海黏在额头上，鼻尖缀着晶莹的汗珠——是舒亦雪。

　　空气凝固了三秒。宇文阔下意识接过传单，大脑却一片空白。“你……认识我？”话一出口他就想咬掉舌头——这算什么蠢问题？

　　棕熊头套被猛地掀开，舒亦雪湿漉漉的脸完全暴露在阳光下。她的嘴唇动了动，最终只挤出一个职业化的微笑，转身时玩偶服笨拙地晃了晃。宇文阔这才注意到，她的后背已经完全被汗水浸透，浅色T恤透出里面内衣肩带的轮廓。

　　“卧槽，这不是军训时那个……”祁山后知后觉地惊呼。

　　舒亦雪已经一瘸一拐地走向下一组顾客。玩偶服右腿似乎有破损，每走一步都会漏出细碎的填充棉。正午的阳光下，她像只受伤的动物，却固执地继续表演——挥手、鞠躬、递传单，机械地重复这套动作。

　　宇文阔突然想起军训时她唱《小星星》的模样。那时他觉得这个女孩像株含羞草，稍微碰触就会蜷缩起来。而现在，四十度高温里，她套着十斤重的玩偶服，像棵倔强的沙漠植物。

　　“要迟到了。”祁山扯了扯他。回校的公交上，宇文阔一直盯着窗外。广告牌、行道树、川流的人群，都变成模糊的色块。唯独那个漏棉花的棕熊玩偶，在脑海里挥之不去。

　　十一假期开始的第一天，宇文阔六点就爬出了被窝。晨光中的电器城还没苏醒，保洁阿姨正拖着水桶走过光可鉴人的地砖。领班扔给他一件印着品牌Logo的红色马甲：“促销话术背熟了吗？”

　　接下来的日子像被按了快进键。每天站足十二小时，解说词说到喉咙沙哑。有顾客会认真听讲，更多人是随手把宣传册扔进垃圾桶。

　　第四天傍晚，宇文阔靠着体验台揉腿时，听见两个女员工在茶水间闲聊。

　　“三楼那个穿玩偶服的丫头真拼，中午四十度都不肯脱衣服休息。”

　　“听说是平大的，家里……”

　　谈话声在看到他时戛然而止。宇文阔假装没听见，心里却像塞了团浸水的棉花。那天之后，他总是不自觉望向三楼扶梯口，但再没见到那只漏棉花的棕熊。

　　长假最后一天，经理提前两小时放他们下班。经过员工通道时，宇文阔突然刹住脚步——舒亦雪正蹲在防火门旁整理传单。褪色的牛仔短裤，洗得发白的帆布鞋，身边放着半个吃剩的饭团。她数传单的样子专注得像在完成某项神秘庄重的仪式，连有人靠近都没察觉。

　　宇文阔下意识后退两步。月光从走廊窗户斜射进来，把她的影子长长的投在地板砖上。他突然意识到，这个女孩和他想象中完全不同。不是需要保护的温室花朵，而是能在混凝土缝隙里生长的野草。

　　回校的末班车上，祁山睡得东倒西歪。宇文阔把头抵在冰凉的玻璃窗上，想起父亲常说的一句话：“看人要看骨不看皮。”

　　路灯一盏盏掠过，在他脸上投下忽明忽暗的光影。

　　宇文阔的家在北方的一座小县城里面，他们家家境一般，父母都是普通的职工，收入稳定但不算富裕。

　　父亲在县里的机械厂做技术员，母亲是小学老师，虽然供他上大学没问题，但要过奢侈生活是不可能的。

　　从小宇文阔就特别有主见。高考后的暑假，当同学们都在疯玩时，他已经在县城的电脑城里打工了。

　　老板是他父亲的老同学，本想给他安排轻松的收银工作，他却主动要求跟着技术组学装机。

　　“我想学真本事。”他这么对老板说。一个夏天下来，他不仅学会了装系统、组网络，还自学了简单的编程。

　　来大学报到前，父母想多给他些钱。“大城市开销大。”母亲往他包里塞钱时这么说。

　　但宇文阔只拿了一半：“剩下的我自己能挣。再说，您不是教我要自立吗？”暑假打工他已经攒够了第一学期的生活费。

　　他的行李箱里，除了一台二手笔记本电脑，就是那套跟了他多年的工具——螺丝刀、网线钳、U盘启动盘，都是他这些年一点点攒起来的。

　　校园生活刚开始，他就感受到了差距。第一次宿舍聚餐，人均消费抵得上他三天伙食费。回到寝室，他在记账本上记下这笔开销，在旁边画了个齿轮标志——这是他的习惯，提醒自己要量入为出。

　　第二天，他就在校园论坛发了帖：“专业修电脑，装系统、清灰、组网络，学生价优惠。”帖子最后还特意注明：“可教基础编程，包教包会。”

　　“你家里又不是供不起，干吗这么拼？”室友看他忙得脚不沾地，忍不住问。

　　宇文阔正在给一块进水的主板做检测，头也不抬地说：“我爸说了，机器要自己会修，路要自己会走。”

　　工作台的台灯照着他专注的侧脸，窗外是平城繁华的夜景。桌上摆着个用废旧电熔焊的小摆件——那是他高中时的作品。在这个陌生的城市里，他要用自己的方式，闯出一片天地。

　　十一假期结束后，校园里的梧桐叶开始泛黄，可宇文阔再也没有遇见过舒亦雪。

　　说来也怪，学校的教学楼就那么几栋，公共课的时间也都集中在上午，可他就是碰不上她。

　　有时走在去食堂的路上，他会不自觉地放慢脚步，在人群中搜寻那个熟悉的身影；在图书馆自习时，听到身后传来轻快的脚步声，他总会下意识地回头张望。

　　但那个扎着马尾、走路时喜欢只动腿不摆臂的姑娘，就像清晨的露水一样消失得无影无踪。

　　“计算机技术都是在C区上课吧？”有一天吃午饭时，他装作不经意地问室友祁山，计算机技术是所有大一新生的都要上的科目。

　　“是啊，怎么了？”

　　“没什么，就随便问问。”宇文阔低头扒拉着餐盘里的饭菜，米饭突然变得索然无味。

　　后来他特意绕远路，从C区教学楼前经过。下课铃响时，他站在走廊拐角，看着一群群学生鱼贯而出。有人捧着厚厚的编程书，有人讨论着刚布置的作业，还有人急匆匆地赶往下一个教室。

　　宇文阔在人群中仔细辨认每一张面孔，却始终没有找到那个笑起来会先抿一下嘴的姑娘。

　　渐渐地，他开始怀疑那次在电器城的相遇是不是自己的幻觉。

　　直到某个下雨的傍晚，他在图书馆的借阅记录里偶然看到了“舒亦雪”三个字——她借走了一本《此生未完成》，归还日期显示是上周三。

　　那天晚上，宇文阔破天荒地失眠了。窗外雨声淅沥，他盯着上铺的床板，想起军训时她唱《小星星》跑调的样子，想起她在烈日下穿着笨重玩偶服汗流浃背的样子。

　　这些记忆如此鲜活，可现实中这个人却消失得干干净净。

　　“也许她转专业了？”“或者休学了？”各种猜测在他脑海中盘旋。最后他自嘲地笑了笑，翻了个身强迫自己入睡。

　　毕竟，他们本来就不熟，也不过是军训时说过几句话的陌生人罢了。