《情字何解，意让眷念成茧》总失眠

53、万一他回不来

　　急救车的声音刺破深夜的宁静，宋知诚被医护人员抬着冲进抢救室时，我腿一软差点跪倒在地，是郑映礼伸手扶住了我。
　　“家属在外面等着。”
　　护士的声音冷硬，抢救室的门“砰”地关上，那盏刺眼的红灯瞬间亮起，像一块烧红的烙铁，烫得我眼睛生疼。
　　我死死扒着门框，看着里面模糊的人影在忙碌，消毒水的味道钻进鼻腔，却压不住喉咙里的哽咽。
　　“宋知诚……”
　　我喃喃地念着他的名字，眼泪像断了线的珠子，砸在冰凉的地板上。
　　刚才在车里，他滚烫的呼吸还拂过我的手腕，现在却连他的脸都看不清楚了。
　　那些青紫的伤痕、淌血的嘴角、烧得通红的脸颊在我脑海里反复闪现，每一次都像刀子在剜我的心。
　　如果不是我，他怎么会卷进这些事里？如果不是我，他现在应该还在温暖的家里，而不是躺在冰冷的抢救台上。
　　我蹲在地上，捂住脸失声痛哭，肩膀剧烈地颤抖着，几乎喘不上气。
　　走廊里空荡荡的，只有我的哭声在回荡，显得格外绝望。
　　郑映礼站在不远处，背靠着墙壁，指尖夹着一支没点燃的烟。
　　他看着我蜷缩在地上，哭得几乎昏厥过去的样子，眉头几不可察地蹙了起来。
　　他其实该觉得轻松的。
　　宋知诚倒下了，这个横亘在他和阿穗之间最大的障碍，似乎就要彻底消失。
　　从今往后，再也没有人能像宋知诚这样，让阿穗牵肠挂肚，让她毫不犹豫地奔向另一个人。
　　他甚至在刚才宋知诚被推进抢救室时，心里闪过一丝隐秘的期待。
　　如果宋知诚就这么死了，是不是就一了百了？
　　可此刻，看着我哭得几乎要碎掉的模样，那点期待却像被冰水浇过，迅速冷却下去。
　　她的眼泪像带着温度的针，一下下刺在他心上。
　　每一声压抑的哽咽，每一次因为抽泣而起伏的脊背，都让他清晰地意识到——宋知诚对她而言，是不一样的。
　　如果宋知诚真的走了，眼前这个女孩，大概会永远活在这样的痛苦里吧。
　　她或许会怨他，或许会从此对他关上心门，用一生的时间去怀念另一个人。
　　郑映礼掐灭了烟，骨节因为用力而微微泛白。
　　他第一次如此清晰地感受到，自己心底那点阴暗的念头，竟会被她的眼泪照得无处遁形，甚至让他生出几分莫名的烦躁和……愧疚。
　　他希望宋知诚死，又忽然迫切地希望抢救室的灯早点熄灭，希望医生出来说一句“人没事”。
　　走廊尽头的窗户透进一点微光，照在我颤抖的背影上。
　　郑映礼缓缓走过去，脱下自己的外套，轻轻披在我肩上。
　　“他不会有事的。”
　　他开口，声音比在别墅时柔和了几分，却依旧带着一丝不易察觉的紧绷。
　　我没有抬头，只是把脸埋得更深，眼泪浸湿了他外套上的布料。
　　在这场无望的等待里，连他的安慰，都显得那么苍白无力。
　　抢救室的红灯亮了整整四个小时。
　　凌晨五点，天色泛起鱼肚白，走廊里的消毒水味仿佛浸透了骨头缝。
　　我靠着冰冷的墙壁滑坐在地，郑映礼的外套被我攥得皱巴巴的。
　　郑映礼就站在对面，背对着我望着窗外，晨光勾勒出他挺拔的侧影，却看不清表情。
　　手术室的灯灭了。
　　抢救室的门突然开了，我像被针扎似的猛地弹起来，膝盖撞在金属椅腿上，疼得眼前发黑也顾不上揉。
　　主刀医生摘下口罩，疲惫地揉着眉心。
　　“病人失血过多，内脏有挫伤，还并发了急性肺炎，不过……暂时脱离危险了。”
　　我腿一软，这次郑映礼没来得及扶，我结结实实地摔在地上。
　　不是疼的，是浑身的力气突然被抽干了，眼泪却比之前更凶地涌出来，喉咙里发出呜咽的哭声，像个终于找到宣泄口的孩子。
　　“但还没完全度过危险期，得进ICU观察48小时。”医生补充道，“家属做好准备，后续可能会有感染或并发症。”
　　郑映礼走过来，弯腰把我从地上拉起来。
　　他的手心很烫，指尖触到我冰凉的手腕时，我瑟缩了一下。
　　他没说话，只是扶着我的胳膊往ICU的方向走。
　　护士正推着病床出来，宋知诚躺在上面，脸上罩着氧气罩，胸口微弱地起伏着，往日里总是带着几分冷硬的下颌线，此刻苍白得像透明的。
　　我想伸手碰他，指尖快要触到被子时又猛地缩回来，怕惊扰了他。
　　直到病床被推进ICU，厚重的玻璃门缓缓合上，我才像被抽走了魂魄似的，盯着那扇门一动不动。
　　郑映礼把我扶到走廊的长椅上坐下，去护士站填了些单子。
　　回来时手里拿着一杯热豆浆，塞到我手里。
　　“喝点东西。”
　　我没接，视线还黏在ICU的门牌上。
　　他也不勉强，把豆浆放在我旁边的空位上，自己在我身侧坐下，沉默地陪着。
　　不知过了多久，手机在口袋里震动起来，是陌生号码发来的短信，只有一张照片。
　　照片里是宋知诚的办公室，准确来说，是他办公桌最下面的抽屉。
　　镜头怼得很近，能看清抽屉深处放着个黑色丝绒盒子，盒子旁边压着张纸，边角都磨得发毛了——那是三年前我和他领的结婚证。
　　我手指猛地收紧，手机差点从掌心滑落。
　　这张证我以为早就被他撕了，毕竟他总说那是这辈子最大的污点，每次提起都要用最刻薄的话刺我。
　　可它竟然被好好地收着，藏在办公桌最隐秘的地方。
　　心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸得发疼。
　　我盯着那张照片，指尖抖得厉害，连带着肩膀都开始颤。
　　“怎么了？”
　　郑映礼察觉到我的异样，侧过头来看我。
　　我慌忙把手机按灭，摇了摇头：“没什么。”
　　他显然不信，但也没再追问，只是拿起那杯已经凉了的豆浆，重新站起身。
　　“我去换杯热的。”
　　他走后没多久，我的手机又响了，这次是个电话，依旧是那个陌生号码。
　　我犹豫了几秒，走到走廊尽头接起，声音因为哭了太久而嘶哑得厉害。
　　“谁？”
　　“江小姐，好久不见。”
　　电话那头的声音带着电流的杂音，却让我浑身的血液瞬间凝固了。
　　是宋知诚的特助，黎助理。
　　他跟着宋知诚很久了，对我向来是客气疏离，从不越界，更不会用这种语气跟我说话。
　　“黎助理？”
　　我攥紧了手机，“你发的照片是什么意思？”
　　“没什么意思。”
　　他轻笑了一声，那笑声里带着说不出的古怪，“只是觉得，有些事不该被埋得那么深。
　　宋总昨晚去别墅之前，让我把抽屉里的东西收好，说……万一他回不来，就把这个交给你。”
　　我的呼吸猛地顿住，喉咙像被堵住了，发不出一点声音。
　　“他还让我查了三年前的事。”
　　陈助理的声音突然压低，“江小姐，你真以为当年那场‘意外’，只是意外吗？”
　　我脑子里“嗡”的一声，像有惊雷炸开。
　　三年前的那个晚上，我和宋知诚都喝多了，醒来时就躺在同一张床上，手里还捏着红本本。
　　我一直以为是阴差阳错的荒唐事，宋知诚也从未解释过，只当是被我设计的奇耻大辱。
　　“你什么意思？”
　　我的声音抖得不成样子。
　　黎助理那头只是沉默，什么都没有再说……
　　我靠在冰冷的墙壁上，感觉天旋地转。
　　“江家破产那天，他动用了自己所有的私人关系想保你家，只是……宋家那边压得太狠。
　　他把你留在身边当秘书，说是情人，其实是怕你被外面的人欺负。
　　你二哥欠的那些债，也是他偷偷还的。”
　　每一句话，都像一把重锤，狠狠砸在我的心上。
　　那些我以为的羞辱、利用、不堪，原来都藏着另一层真相。
　　宋知诚那张总是冷硬的脸，此刻在我脑海里变得模糊又清晰。
　　他每次对我发脾气时眼底一闪而过的复杂，他在深夜醉酒后攥着我的手腕喊我名字的沙哑。
　　他昨晚在别墅里那句气若游丝的“你没事就好”……
　　原来不是我以为的那样。
　　我蹲在地上，捂住脸，哭得比在抢救室外还要凶。
　　不是绝望，是一种说不清道不明的情绪，像潮水一样把我淹没，又酸又涩，还有一丝难以言喻的慌乱。
　　“宋总说，如果你看到那张结婚证，或许……会明白他的意思。”
　　陈助理的声音软了些，“他还说，郑映礼这个人，你最好离远点。
　　九年前在M国，欺负他的那些人里，带头的是他远房表哥，后来他表哥突然车祸去世，警方查到……和郑家有关。”
　　我猛地抬起头，眼泪糊了一脸。
　　郑映礼？
　　他九年前被欺负的事，我记得清清楚楚，可郑映礼从来没跟我说过，那个人是他表哥，更没提过什么车祸。
　　走廊那头传来脚步声，郑映礼拿着一杯热豆浆走过来，晨光落在他脸上，笑容温和。
　　“怎么跑到这里来了？”
　　我看着他，心脏像是被一只无形的手攥住了，密密麻麻地疼。
　　他眼底的温柔依旧，可我却突然觉得陌生得可怕。
　　他走到我面前，伸手想帮我擦眼泪，我却下意识地往后躲了一下。
　　他的手僵在半空中，脸上的笑容淡了些。
　　“怎么了，阿穗？”
　　我看着他，张了张嘴，却发不出任何声音。
　　ICU的玻璃门后，是生死未卜、藏着无数秘密的宋知诚。
　　眼前，是我以为早已遗忘、却似乎藏着更深城府的郑映礼。
　　而我，夹在这两个人中间，突然发现自己好像从来没有真正看清过谁。
　　郑映礼的眼神暗了暗，慢慢收回手，将那杯热豆浆放在我旁边的窗台上，声音轻得像叹息。
　　“是不是知道了什么？”
　　我猛地站起身，踉跄着后退了两步，撞在墙上。
　　窗外的阳光越来越亮，却照不进这弥漫着消毒水味的走廊，更照不清人心深处的褶皱。