《我当为尔千徘徊》YZY5沈余

2、第 2 章

　　秋季的台南光照偏低，整个世界似乎都雾蒙蒙的。距离维特高中只有三百米的维特教堂，两者之间隔着一片茂盛的稻田。大路上的车站边站着放学的学生，三三两两彼此交谈，或是安静地看小说。黄文廷陪林佳辰站在车站对面，送自己的好友坐反方向的公交去歌舞厅接阿公。林佳辰挥手再见，黄文廷亦开始步行回家。周祖平开着一辆摩托车，载着弟弟周祖安路过。兄弟俩都长了一张圆脸，但仔细看的话，哥哥周祖平的气质不如弟弟周祖安成熟。
　　“文廷，文廷，再见。”周祖安冲马路牙子上的黄文廷打招呼。
　　黄文廷还没反应过来，周祖安发出“吓——”的一声，他的头发被风吹乱，缓速行驶的摩托车忽然加速窜出去。两兄弟鸡飞狗跳。
　　“周祖平你不要突然加速啊！”
　　“你废话怎么这么多！”
　　黄文廷忍俊不禁，“祖安再见——”

　　维特教堂内，新来的清洁工站在梯子上，擦去壁画上的灰尘。神龛上的主低垂着头颅，悲伤停驻在紧闭的双唇上。
　　在二十年前他就来过这里，那时的神父叫做杰克。十六岁的高胥崴穿着白衬衫，听杰克神父虔诚地吟咏。十六岁的时间远去，红粉化作白骨。
　　高胥崴心猿意马地擦玻璃。

　　“高，猜我发现了什么。”金发碧眼的菲尔神父走到正堂，手里拿着一本书。他的头发有些凌乱，肩膀上沾了一些灰尘，“hello，高——”

　　高胥崴沉浸在自己的世界里，倔强地重复着手上的动作。
　　离开民生绿园的下午，他继续像幽灵一样徘徊在民权路上。
　　灰色的日光连同他的身躯一起淡化，因此路人们像瞎子一样忽视他。
　　他走啊走，停在高家的柑仔店门口。
　　明明是熟悉的道路，为什么像做梦一样恍惚。
　　在他失去的时间里，没有这样一个地方，棕色的墙壁，蓝色的屋檐。熟悉却又陌生着。
　　风吹得高胥崴太阳穴发痛，他不知所措。接着，他看见少年时的自己飞快地奔出来，离家出走。
　　刹那间，不明觉厉的悲痛从心底涌起，像汹涌的浪，掀得高胥崴无法呼吸。
　　他转身朝民权路东边走去，仓皇地逃跑。

　　“是，什么？”高胥崴问。
　　“library！”菲尔神父举起那本书，说，“我研究了杰克的日记，没想到，他以前有个朋友，在这里存了好多好多书，就在二楼。”
　　高胥崴没看清了那本书的封面，因为那本书似乎很古老。菲尔神父神采奕奕，大约是觉得研究杰克的日记很有趣。
　　这时门外，一个维特高中的男生拐了进来。
　　“Hi，Father Phil.”黄文廷对神父打了个招呼。上学期忠班的英语老师回家生孩子，热心的菲尔神父代课。因此还算熟。
　　“Hi , Tin. ”神父看向黄文廷，神秘地说，“Adventure，you come ?”
　　“cool。”
　　黄文廷看了高胥崴一眼，那张东夷人的脸庞让黄文廷心底感到眼熟。
　　而高胥崴沉默着，礼貌地看着黄文廷。

　　三人一起踏上双子楼梯，爬上教堂二楼。
　　峰回路转，神父一路将二人带到二楼西走廊的第二间屋子外。门框上，挂着一把被撬开的锁，已经坏掉了。看得出菲尔神父刚才用了老大的劲。
　　“Look——”
　　狭窄的屋里陈列着两排木架子，每个都有三层，满满当当地塞着书本。陈腐的味道弥漫在鼻尖，菲尔神父踏了进去，一边说，“杰克的日记上写，这是一位姓李的先生寄存的。”
　　李先生何人也，无人知晓。
　　而杰克神父至死，都在坚守自己对友人的承诺。
　　高胥崴跟进去，钻进书架之间，问神父，“我可以看吗？”
　　客气得过分的语气，黄文廷因此被这位清洁工吸引。
　　黄文廷打量着高胥崴，这个人长了一张忧郁的脸庞，眼睛很黑，像灰烬。
　　神父用表情说自便，高胥崴从书架上抽出一本，认真地翻了翻。看着看着，他以一个戒严时期台湾人的直觉，说，“Father，这好像是禁书。”
　　黄文廷愣了一下，目光扫视着书架。书籍五花八门，有《above all》这种英文原著，“至高无上”，看书名给人感觉很平常。还有《蛇先生》此类民间文学，一样平常。直到《蒋经国死了》映入眼帘，书名像一把利剑那样尖锐。
　　黄文廷苦笑了一下，高胥崴说得没错。
　　“what?”菲尔神父难以置信地看着黄文廷和高胥崴。
　　来台湾不过两年，菲尔还未深刻地体会什么叫做“戒严”。在那个年代，乱看书会被抓。而菲尔神父只是觉得黄文廷和高胥崴好无趣，做了个扫兴的表情。
　　黄文廷看向高胥崴，对方也苦笑了一下。
　　菲尔神父拉着两个扫兴鬼离开了二楼。“你们的政府真是无礼，知识和文学是绝不附庸的。”

　　听着菲尔神父的抱怨，黄文廷用无奈的表情回复菲尔神父。
　　转念，他忽然想起了阿公说过类似的话。
　　政府想做虾米就做虾米。

　　彼时孟春，台南市政府外挂了黑旗，一片又一片阴霾。为阿公买酒的黄文廷，从下面经过，抬头看了一眼，然后走了。
　　黄文廷对于这个时代的认识太过浅薄。
　　他循规蹈矩地活着，学习父母，老师传授的经验和方法。
　　至于为什么，不用去问为什么。
　　这么多年下来，倒也没怎么出错。
　　偶尔有困惑，想不明白的时候，但是好奇心很快就会被其他东西冲淡。
　　黄文廷离开教堂，继续走在回家的路上。