5、第 5 章 ...
-
广楠景那场充满隐喻的风波，如同投入深潭的石子，涟漪在两人心间持续扩散，却诡异地并未打破日常的平静。只是这平静之下，涌动着比以往任何时刻都更粘稠、更危险的暗流。
贺知欢变得更加沉默，也更加……专注。他不再仅仅被动地接受谢辞的安排，开始更主动地参与到谢辞那些看似“纨绔”实则深意的布局中，处理北境粮草调度，分析朝堂各方动向，手段日渐老辣狠厉。他像一块贪婪的海绵，汲取着谢辞教授的一切，也像是在用这种方式，无声地回应那句“亲手雕琢的鹰”。
而谢辞，依旧那副慵懒风流的做派，只是逗弄贺知欢的方式，悄然发生了变化。不再是纯粹的言语戏谑或肢体上的轻佻试探，而是变成了更隐晦、更……磨人的靠近。
**书房·墨香与体温**
夜深，书房烛火通明。
谢辞在处理江南盐引的账目，贺知欢则在另一张书案前，核对北境送来的军需清单。两人各据一方，互不干扰，只有书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声。
谢辞似是坐得久了，有些疲惫，他放下笔，毫无预兆地起身，踱到贺知欢的书案旁。他没有说话，只是俯下身，手臂几乎贴着贺知欢的脊背，越过他的肩膀，去看他正在书写的条目。
“这一项，数目似乎有出入。”他伸手指着清单上的某一处，声音就在贺知欢的耳畔响起，温热的气息拂过他敏感的耳廓。
贺知欢握笔的手骤然收紧，笔尖在纸上洇开一小团墨迹。整个背脊瞬间僵直，能清晰地感受到身后之人胸膛传来的温热，以及那萦绕在鼻尖的、独属于谢辞的冷香。太近了。近到能数清他垂落鬓边的发丝，近到能感受到他说话时胸腔细微的震动。
他喉结滚动了一下，极力维持着声音的平稳：“何处？”
“这里，”谢辞的指尖又往前探了半分，几乎要触到贺知欢握着笔杆的手指，他像是浑然不觉这姿势有多么暧昧，专注地看着清单，“与前次批次对不上，差了三成。查查是路上损耗，还是有人中饱私囊。”
他的分析精准，语气平常，仿佛这只是一个纯粹的工作交流。
可贺知欢的全部感官，却都被身后这具温热的身躯和耳畔的气息所占据。他能感觉到自己的心脏在胸腔里失控地跳动，耳根不受控制地开始发烫。他想避开，身体却像被钉在原地。
“嗯。”他只能从喉咙里挤出一个短促的音节，努力将注意力拉回到清单上，却发现眼前的字迹都有些模糊。
谢辞说完，却没有立刻直起身。他就维持着那个几乎将贺知欢圈在怀里的姿势，停留了数息。他的目光似乎从清单上移开，落到了贺知欢近在咫尺的、微微泛红的耳廓上，凤眸深处掠过一丝极淡的、得逞般的笑意。
然后，他才像是终于检查完毕，慢悠悠地直起身，仿佛无事发生般踱回自己的书案后，重新拿起账册。
压迫感骤然消失，那扰人的冷香却依旧萦绕不散。贺知欢暗暗松了口气，紧绷的肌肉却久久无法放松，指尖那被“无意”靠近过的地方，一片灼热。
**庭院·拭汗与定格**
夏日炎炎，蝉鸣聒噪。
贺知欢在院中练剑，伤愈后他并未懈怠，反而练得更勤。玄色劲装被汗水浸透，紧贴着精壮的身躯，勾勒出流畅而充满力量的线条。剑风凌厉，卷起地上落叶纷飞。
谢辞摇着折扇，倚在廊下阴凉处看着。他的目光不再是纯粹的欣赏或评估，而是带着一种更深沉的、连他自己都未曾完全明了的东西，流连在那具充满爆发力的身体上。
一套剑法练完，贺知欢收势而立，胸口微微起伏，额上汗水顺着脸颊滑落，没入衣领。
谢辞放下折扇，拿起石桌上浸湿的帕子，走了过去。
“擦擦。”他将帕子递过去，动作自然。
贺知欢顿了顿，伸手去接。然而，在他的指尖即将碰到帕子时，谢辞的手却忽然向前一送，避开了他的手指，直接将那微凉的、湿漉漉的帕子，按上了他的额头。
动作突如其来，带着不容拒绝的意味。
贺知欢身体猛地一僵，整个人如同被点了穴道般定在原地。
谢辞的手隔着湿帕，在他额头上轻轻擦拭着，动作算不上温柔，甚至有些随意，仿佛在擦拭一件心爱的兵器。他的指尖偶尔会不经意地碰到贺知欢的皮肤，带来一阵阵细微的、却足以惊心动魄的战栗。
汗水被拭去，带来的却不是清凉，而是更汹涌的热意。贺知欢能清晰地看到谢辞近在咫尺的容颜，看到他低垂的长睫，挺直的鼻梁，以及那总是噙着意味不明笑意的薄唇。阳光透过树叶缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，美好得有些不真实。
他的呼吸窒住了，血液奔流的声音在耳中轰鸣。一种强烈的、几乎要冲破理智的冲动，再次席卷了他——想抓住这只在自己脸上作乱的手，想将眼前这个人狠狠按进怀里，想用更直接的方式，确认这若即若离的触碰背后，到底藏着什么。
他的眼神瞬间变得极其危险，如同盯上猎物的猛兽，阴郁而充满占有欲。
谢辞擦拭的动作，在他的目光注视下，几不可查地慢了下来。他感受到了贺知欢身上散发出的那种近乎实质的、压抑的渴望与侵略性。这与他预想中的羞恼或无措截然不同。
四目相对。
空气仿佛凝固了，只剩下彼此交织的、逐渐粗重的呼吸声，和那震耳欲聋的心跳。
谢辞看着贺知欢眼中那片汹涌的、几乎要将他吞噬的暗海，第一次清晰地意识到，自己似乎……玩脱了。他点燃的，不是小小的火苗，而是足以燎原的烈焰。
他本能地想要后退，想要用惯有的戏谑将这危险的气氛打破。
然而，就在他指尖微动，准备收回手的那一刻——
贺知欢动了。
他没有抓住他的手，也没有做出任何冒犯的举动。他只是微微偏过头，用那双深不见底的、翻涌着无数未言之语的眸子，死死锁住谢辞的视线，声音低哑得如同摩擦的沙砾，带着一种孤注一掷的质问：
“小叔……”他问，“你此刻，是以何种身份……为我拭汗？”
是长辈对晚辈的关照？
是上位者对下属的恩赏？
是造物主对作品的怜惜？
还是……其他？
他将这个困扰他许久、几乎要将他逼疯的问题，赤裸裸地、毫不回避地，抛回了给谢辞。
那层薄如蝉翼的窗户纸，在这一刻，被贺知欢用最直接的方式，推到了破裂的边缘。
谢辞握着帕子的手，僵在了半空中。
空气仿佛被抽干，蝉鸣也在此刻诡异地沉寂下去。那片湿帕还停留在贺知欢的额角，谢辞的手指甚至能感受到对方皮肤下奔涌的热意和微微的震颤。
“何种身份？”
谢辞重复着这个问题，凤眸中那惯有的慵懒与戏谑如同潮水般褪去，第一次露出了近乎空白的怔忡。他设想过贺知欢会羞恼，会沉默，甚至会像上次那样几乎失控，却独独没料到，他会如此直接、如此精准地，将这颗裹着冰壳的火雷，掷回自己脚下。
他能感觉到贺知欢的目光，像两把冰冷的钩子，死死锁住他，不容他闪避，非要从他这里刨出一个答案。
何种身份？
长辈？他何曾真正以长辈之心待他？那些刻意的靠近，暧昧的撩拨，早已逾越了界限。
上位者？他固然享受掌控，但更享受的是看他挣脱束缚、展露锋芒的过程。
造物主？……这个身份，如今想来，更像是一道讽刺的枷锁。
无数个身份在脑海中闪过，却仿佛没有一个能准确覆盖此刻他心中那复杂难言、躁动不安的情绪。他发现自己竟无法轻易给出一个敷衍的答案。
时间在两人无声的对峙中缓慢流淌，每一息都如同煎熬。
谢辞的指尖无意识地蜷缩了一下，湿帕的冰凉透过指尖传来，让他混乱的思绪稍稍清明。他看着贺知欢那双执拗的、仿佛燃烧着幽暗火焰的眸子，那里面没有退缩，只有一种近乎绝望的、等待审判的固执。
忽然间，谢辞笑了。
不是平日那种漫不经心或带着算计的笑，而是一种极其缓慢的、带着点自嘲和某种破罐破摔意味的弧度，在他唇角缓缓绽开。他握着帕子的手，非但没有收回，反而就着这个姿势，用帕子沿着贺知欢汗湿的鬓角，缓缓向下，擦过他线条冷硬的下颌，动作带着一种前所未有的、近乎狎昵的轻柔。
“身份？”他开口，声音比平时低沉沙哑了几分，带着一种奇异的磁性，每一个字都敲在贺知欢紧绷的神经上，“贺知欢，你是在向小叔我……讨要一个名分吗？”
他没有回答，而是将问题更加赤裸、更加刁钻地抛了回去。同时，他的目光毫不避讳地迎上贺知欢眼中翻涌的暗潮，那里面不再是全然的掌控，而是混杂着探究、兴味，以及一丝连他自己都未曾察觉的、被逼到悬崖边的……兴奋。
他在赌。赌贺知欢的勇气，也赌自己那早已偏离轨道的……心意。
贺知欢的瞳孔骤然收缩。谢辞的指尖隔着湿帕划过皮肤的感觉，如同烙印，带着一种宣告般的意味。“讨要名分”这四个字，更是如同惊雷，在他脑海中炸开，将他所有隐晦的、阴郁的、不敢宣之于口的念头，彻底摊开在烈日之下。
他能感觉到谢辞目光中的挑衅与等待。
一股极其强烈的、混合着屈辱、愤怒、以及一种毁灭般快意的冲动，猛地冲上了头顶。他几乎要脱口而出，将那禁忌的、悖伦的、却又无比真实的心思吼出来。
然而，就在那话语即将冲破喉咙的瞬间，他看到了谢辞凤眸深处那一闪而过的、极其细微的紧张。
他在紧张？
这个认知像一盆冰水，瞬间浇熄了贺知欢几乎失控的火焰。他猛地清醒过来。
不，不能就这样。
若他此刻承认，便是将所有的主动权，连同自己那颗早已不受控制的心，彻底交付出去。在谢辞尚未完全明晰其心意之前，这无异于自寻死路。
贺知欢眼底汹涌的波涛强行平息下去，重新凝结成一片深不见底的寒潭。他微微偏头，避开了那继续擦拭的帕子，也避开了谢辞那过于灼人的视线。
“不敢。”他的声音恢复了以往的冷硬，甚至比平时更添了几分疏离，“是知欢僭越了。”
他后退一步，拉开了两人之间那危险的距离。方才那几乎要焚尽一切的暧昧与对峙，仿佛只是烈日下的一场幻觉。
谢辞看着他迅速筑起的心防，看着他重新变回那副冷硬阴郁的模样，心中竟掠过一丝极其清晰的……失落。他握着那方已经变得温热的湿帕，指尖微微发紧。
这小子……比他想象的更能忍，也……更狡猾。
他扯了扯嘴角，将那点不该有的情绪压下，重新挂上那副玩世不恭的面具，将帕子随手丢回石桌上。
“知道僭越就好。”他语气轻松，仿佛刚才什么也没发生，“去换身衣服，一身汗臭。”
说完，他转身，摇着折扇，施施然往书房走去，背影依旧风流潇洒。
只是那握着扇骨的手指，微微有些发白。
贺知欢站在原地，看着他离去的背影，紧抿的唇线松开，无声地吁出一口灼热的气息。掌心，早已被指甲掐出了深深的印痕。
这一次，他退让了。
但下一次呢？
那层窗户纸，虽未捅破，却已遍布裂痕，摇摇欲坠。
下一次，当风暴再临，他不知道自己是否还能……控制住那头早已苏醒的、名为占有的凶兽。
而背对着他的谢辞，脸上那漫不经心的笑容也渐渐淡去，凤眸中是一片前所未有的凝重与……他自己都未曾完全理解的悸动。
这场游戏，似乎真的……快要玩不下去了。
作者有话说
第5章 第 5 章
