《焚偶》聆徵

3、Chapter 2 雨夜

　　我推开房门，一眼就看见阿芷静静地坐在椅子上。她约莫一米六高，比寻常提线木偶要大上许多，身形仿照真人少女雕琢，甚至更为修长优雅。关节处以精巧无比的球形榫卯相连，每一处转折都流畅自然。

　　通体选用陈年降香黄檀木芯雕成，木质坚硬，纹理细腻如凝脂，泛着温润而偏冷的哑光。及腰的长发是我用真丝一线一线植入头皮，可以像真人头发那样梳理打理。我特意为她雕了一双古典凤眼，眼尾微微上扬。眼眶里嵌着琉璃制的眼球，瞳仁是极深的褐色，近乎墨黑。

　　脸庞是我耗费最久心血的部分。她没有睫毛，我只得以极细的笔触小心勾勒出根根分明的痕迹。右眼下方，我用最细的刻刀点出一个小坑，填入靛青与墨调和的颜料，形成一颗永不消退的泪痣。她的唇形饱满，线条清晰，我用朱砂混合珊瑚粉细细点染，呈现出一种湿润如初熟樱桃的色泽。嘴角天然微垂，自带三分悲意。

　　躯体被打磨得极为光滑，甚至能在昏暗中反射微光，触感冰凉似玉。身上那件素白绫缎寝衣是我亲手缝的——因手艺生疏，做得宽大不合身，反而更衬得她身形脆弱。手脚指甲皆由薄如蝉翼的贝母镶嵌，泛着珍珠般柔润的光泽。眉毛是用最细的貂毛笔蘸松烟墨，一笔一笔画出的远山眉。

　　此刻，她依然保持我出门前为她摆好的姿势，双手交叠放在膝上，默默望着房门的方向。

　　就像一直在等待我归来。

　　我轻轻走上前，脚步放得极轻，仿佛怕惊扰了她的沉睡——尽管我知道她不会醒来。抬手抚上她的脸颊，指尖触感温凉而光滑。我柔声说：“阿芷，我回来啦。”明知她不会回应，我还是习惯性地拉起她的一只手，自顾自地絮叨起来。也只有在她面前，我才会说这么多话。“今天回来得晚了点，让你等了这么久。”说着，我轻轻梳理她的发丝，柔顺的真丝从指缝间滑落，泛着淡淡的光泽。

　　就在这时，窗外的阳光恰好斜斜地照进来，为她周身镀上一层温暖的光晕。我凝视着她那双琉璃眸子，明明知道只是精致的死物，却总觉得在那极深的褐色瞳仁深处，藏着某种难以言说的情绪。“今天我又去了痴心观。”我继续说着，手指无意识地摩挲着她手背上光滑的木纹，“那里的风还是那么凉，石阶上的青苔又厚了些。我坐在殿前，想着玄素道人的故事，想着他的执念……”

　　我的声音渐渐低了下去，目光落在她眼角那颗泪痣上。那颗我用尽心思点出的靛青色小点，在阳光下显得格外清晰。“若他真能用执念唤醒石中人，那我……”话到嘴边又咽了回去，最终只是轻轻将她额前的一缕发丝别到耳后。房间里的光影渐渐拉长，将我们的影子投在墙上，交织在一起。我继续对着她低语，说着痴心观的传说，说着村里的琐事，说着那些只有她才会静静聆听的痴话。

　　晚饭时，爷爷的声音从桌对面传来：“离离，天气预报说今晚会有暴风雨，记得锁好门窗。”我轻轻点头，算是应下。爷爷早已习惯我的沉默，只是不停地往我碗里夹菜。红烧肉的酱汁在米饭上慢慢晕开，像一幅温暖的画。

　　饭后我先上楼回到房间，仔细检查每一扇窗，确认都锁紧了。雨前的风已经开始拍打玻璃，发出细微的声响。我走到阿芷身旁蹲下，与她平视。“阿芷，今晚会有暴风雨。”我轻声细语，仿佛在哄一个孩子，“我就不带你去工作室了。”

　　窗外，天色正以肉眼可见的速度沉下去，乌云翻涌。“我还要去练习一会儿就回来。”我继续说，伸手抚摸她的头顶，动作轻柔得像在触碰最珍贵的爱人——也确实如此。她是我一刀一刀雕刻出来的爱人，是我的孩子，也是我亲手打造又甘愿陷入的牢笼。“你在房间里乖乖等我啊，知道了吗？”

　　她的琉璃眸子在渐暗的光线中显得愈发深邃，那颗泪痣若隐若现。我临走时，像往常一样留了房间的灯。走到门口，我忍不住回头又望了她一眼。她依然保持着那个姿势，静静地坐在椅子上，素白的寝衣在昏暗中泛着微光，像一盏等待的灯。

　　工作室是院子里的那个小木屋。去工作室的路上，雷声就已经从远方传来，闷闷的，如同大地深处的叹息。工作室里堆满了半成品木偶和散落的工具。我拿起刻刀，不知为何今晚却心不在焉。每一次雷声滚过，我都下意识侧耳倾听——仿佛能透过层层墙壁，听见楼上房间里的动静。

　　雨终于倾盆而下，猛烈地敲打着屋顶。我突然放下刻刀，一种莫名的不安攥住了心脏。说不清为什么，我就是必须回去看看她。推开工作室门的瞬间，一道闪电恰好撕裂天空，将走廊照得惨白。下一秒，老屋陷入一片黑暗——又跳闸了。

　　在那一刹那的亮光中，我仿佛看见一个身影悄无声息地消失在房间的窗户——那身形，像极了阿芷。我愣在原地，心跳如擂鼓。是光影作祟，还是我太过思念产生了幻觉？

　　雷声轰然炸开，震得整座老屋微微颤抖。我快步走向楼梯，每一步都踏在自己狂乱的心跳上。推开房门的那一刻，又一道闪电划过——阿芷依然静静地坐在椅子上，姿势与我离开时一模一样。雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下，在她身上投下流动的阴影，让她看起来像是在无声地流泪。我长舒一口气，笑自己太过痴妄。

　　然而当我走近时，却突然僵住了。

　　她的发丝，似乎比我离开时稍稍乱了一些。而她那双交叠在膝上的手——我清楚地记得，离开时她的右手是放在上面的。

　　但现在，左手压在了上面。

　　窗外的狂风暴雨仿佛突然遥远，我只能听见自己血液奔流的声音。我缓缓蹲下身，颤抖着伸出手，轻轻触碰她的指尖。木质依旧冰凉，却在闪电再次亮起的瞬间，让我感觉到一丝难以言说的、仿佛活物般的温润。

　　我甩了甩头，试图驱散脑中那些不切实际的幻想。就在这时，灯光倏地亮起——爷爷把电闸重新推了上去。明亮的灯光下，我再次仔细端详阿芷。除了那只手的位置变化，她看起来和往常没有任何不同。这个发现并没有让我感到欣喜，反而涌起一阵莫名的失落。心里空荡荡的，仿佛刚才那一瞬间的悸动只是个残忍的玩笑。

　　情绪的大起大落让我倍感疲惫，再加上从院子跑回房间时淋了雨，湿衣服黏在身上格外难受。我从衣柜里取出干净的睡衣，又走到阿芷身边轻声说：“我去洗澡啦，洗完我们就睡觉。”

　　热水劈头盖脸地浇下来，冲刷着身体的疲惫。水汽渐渐氤氲了整个浴室，镜子上蒙了一层薄薄的水雾。我伸手抹开一片清晰，看着镜中的自己：湿漉漉的长发贴在脸颊，水珠顺着脖颈滑落，在锁骨汇成细流。那双总是被爷爷说“太执拗”的眼睛，此刻显得格外明亮。

　　忽然，我的身体僵住了——浴室门外，似乎有一阵轻轻的脚步声。我的心猛地一跳，关掉水龙头，侧耳倾听。但是除了淅淅沥沥的雨声，什么也没有。“是太累了吧。”我自言自语着擦干身体，换上睡衣。

　　推开浴室门的瞬间，一阵穿堂风掠过，带来雨夜的凉意。走廊尽头的卧室门虚掩着，透出温暖的灯光。我轻轻推开门，看见阿芷依然安静地坐在椅子上，姿势纹丝未变。但不知为何，总觉得哪里不一样了。

　　最终，我只是轻轻叹了口气，像往常一样为她整理寝衣的衣襟。“该休息了。”我轻声说着，小心地将她抱到床边。她的重量我很熟悉，但今夜似乎格外轻些，也许是错觉。

　　我将她安置在枕头上，为她盖好薄被。躺下时，我面朝着她，手指无意识地缠绕着她的一缕发丝。琉璃眼眸在夜灯下泛着柔和的光泽，那颗泪痣仿佛在轻轻颤动。

　　“晚安，阿芷。”我轻声说，熄灭了床头灯，抱住她沉沉睡去。

　　在睡梦中，我似乎感觉到一只冰凉的手，极轻极轻地拂过我的发梢。