《暧昧禁止条例》玉韫珠辉

2、第二章 理想派的困境

　　第二章 理想派的困境

　　清晨七点，凌锷站在中影集团大楼前，手里端着第三杯黑咖啡。阳光透过玻璃幕墙折射在他紧锁的眉头上，将那张轮廓分明的脸映得冷硬。他看了眼腕表——距离约定的剧本会还有整整三小时。

　　“凌编，您来得真早。”保安老张熟稔地打着招呼，“会议室还没开呢。”

　　凌锷点点头，径直走向电梯。他的包里装着连夜修改的《破晓》剧本，纸页边缘已经被翻得微微卷曲。昨晚看完周琢的分析报告后，他几乎推翻了全部第三幕的设定。那些批注精准得可怕，每一处都戳中他刻意回避的情感核心。

　　电梯门正要关闭时，一只手突然伸进来挡住了感应器。凌锷抬头，对上了一双含着笑意的眼睛。

　　“早。”周琢穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，身上带着晨跑后的清爽气息，“我猜你会提前到。

　　凌锷的喉结滚动了一下，“你怎么进来的，门禁卡还没激活。”

　　“明姐昨天就给我办了。”周琢晃了晃挂在脖子上的工作证，上面“特别顾问”四个字格外醒目，“她说你喜欢在正式会议前先私下讨论。”

　　“而且今天不是定剧本吗，我总该早来的。”周琢微笑着看着他。

　　电梯平稳上升，狭小空间里弥漫着淡淡的雪松香气。凌锷不动声色地向后退了半步，后背抵上冰冷的金属壁。周琢的目光落在他手中的咖啡杯上：“还是双份浓缩不加糖？”

　　“剧本第48页，”凌锷生硬地转移话题，“你标注陈视在警局的反应不符合人物性格。”

　　周琢轻笑一声：“我只是指出，一个经历过家暴的人不会那么顺从。”他按下25层的按钮，“我联系了三位心理医生咨询，资料发你邮箱了。”

　　会议室空无一人。凌锷将剧本摊开在长桌上，纸页发出清脆的声响。晨光透过落地窗洒进来，为那些密密麻麻的批注镀上一层金边。

　　“先说结局，”凌锷翻开最后一页，“你建议陈视主动去找女主角，为什么？”

　　周琢从包里取出一个精致的皮质笔记本，翻开其中一页，“原著作者在前年的访谈中提到，陈视的原型是他的一位朋友，那人最后确实去找了初恋。”他推过一张剪报，“你改的结局太理想化了。”

　　经他手的剧本少有悲剧，已经困住他了，周身藤蔓叫嚣着，放肆着，要将他吞噬。

　　“电影需要希望，”凌锷声音冷下来，“世界上的所有都需要希望。”

　　“但不是虚假的希望，”周琢手指轻轻点在那张剪报上，“你让陈视突然醒悟，却没有任何铺垫。观众不是傻子。”

　　凌锷的太阳穴突突直跳。这正是他痛恨的——周琢总能一眼看穿他精心设计的伪装。他确实美化了结局，因为现实中的他们没有一个圆满的收场，所以在与作者沟通后定下了新的结局。

　　“你知道为什么我拒绝改编这个本子吗？”凌锷突然说，“因为它太像——”

　　“我们。”周琢平静地接话，“所以我才要演。”

　　会议室陷入沉默。凌锷走到窗前，俯瞰着晨光中的城市。七年前，他也是这样站在高中天台上，对周琢说要去学电影。那时的他们以为未来有无限可能，却不知道命运早已埋下伏笔。

　　“第27场戏，”周琢的声音从身后传来，“陈视在天台抽烟那段，不对。”

　　凌锷转身，“哪里不对？”

　　“他不会用左手弹烟灰。”周琢走到他面前，距离近得能看清睫毛投下的阴影，“你忘了，陈视左腕有伤。”

　　这个细节让凌锷呼吸一滞。他确实忽略了，因为自己从不抽烟。而周琢记得，记得他们最后一次见面时，他右手打着石膏的狼狈模样。

　　“还有这里。”周琢翻到另一页，指着一段对话，“‘些事不如忘了好’——陈视不会这么说。记得吗？他妈妈就是因为选择性失忆才——”

　　“够了！”凌锷猛地合上剧本，“你以为只有你懂这个角色？”

　　凌锷不慌不忙地从包里取出一个旧笔记本，封面上用褪色的墨水写着《归途》——那是属于周琢的一份，凌锷要求的。“你笔下的角色从来不会逃避真相，”他轻声说，“为什么现在变了？”

　　《归途》是18岁的凌锷送给两人的礼物，在一起两年六个月十三天的礼物，也将是认识十年，分开七年的结局。

　　凌锷夺过笔记本，泛黄的纸页散发出淡淡的樟脑味。翻到最后几页，是他十七岁时写下的批注：“主角必须面对过去，才能继续前行。”字迹稚嫩却坚定，与现在判若两人。

　　“人都是会变的。”凌锷干巴巴地说。

　　周琢突然伸手，指尖轻轻抚过他右手肘内侧的疤痕：“但这个位置没变。”他的声音低得几乎听不见，“还是那么喜欢逞强。”

　　这个触碰像电流般窜过全身。凌锷猛地后退，撞翻了咖啡杯。褐色液体在剧本上蔓延开来，模糊了那些争执不休的批注。

　　“抱歉。”周琢递过手帕，却在凌锷伸手去接时没有松开，“下午的剧本会，导演说要拍板最终版本。”

　　凌额知道，导演明确告知过他。他拽过手帕，“所以？”

　　“所以，”周琢直视他的眼睛，“我们得决定用谁的结局——你的理想版，还是我的现实版。”

　　“各写一版让导演选。”凌锷不想再争执。

　　“不行。”周琢斩钉截铁地拒绝，“《破晓》不是实验电影，需要统一的叙事逻辑，”他停顿一下，“不如打个赌？”

　　凌锷挑眉，“赌什么？”

　　“就赌...”周琢的目光落在那个旧笔记本上，“谁能说服对方接受自己的版本，输的人要完成对方一个要求。”

　　窗外的阳光越来越强烈，将两人的影子投在长桌上，交织在一起。凌锷想起高中时他们常玩的辩论游戏，赢的人要背对方回家。那时周琢总是故意输掉，就为了能趴在他背上哼歌。

　　“成交。”凌锷伸出手，“但我要加个条件——只能用专业论据，不准提...”

　　“过去，”周琢握住他的手，掌心温暖干燥，“我答应你。”

　　会议室的门突然被推开，导演带着摄制组鱼贯而入。看到已经到场的两人，她惊讶地挑眉：“你们已经开始讨论了？”

　　“在讨论结局。”凌锷伸回手，指尖还残留着周琢的温度。

　　导演看了看摊开的剧本，又看了看两人之间微妙的氛围，识趣地没有多问：“正好，投资方代表提前到了，我们马上开始。”

　　随着会议室渐渐坐满，凌锷和周琢分别坐在长桌两端，像是两军对垒的将领。当导演询问对结局的看法时，两人几乎同时开口：

　　“陈视应该——”

　　截然不同的观点在空气中碰撞。凌锷主张保留希望，周琢坚持直面现实。争论逐渐白热化，直到凌锷抛出一组观众心理学数据，周琢则展示了原型人物的真实经历。

　　编剧组的几人也是绞尽脑汁，他们跟着凌锷几年，就只有这个本子让他能和人争成这样，以前不是撂挑子不干，要不就是怒骂演员。毕竟实力也是不容小觑的，不然不能拿各种奖拿到手软。

　　就是想不到这个叫周琢的演员能在定本子的时候也这么有气魄，先前演的戏不这样，怎么现实里还不一样呢。

　　这个本子毕竟是不一样，投资大制作足，自然是不希望任何一个环节出问题，在本子改编上也是集思广益，直接拉着同组重要参演人员和工作人员商量，才能了看到现在这一幕。原作者身体不好，在家修养，凌锷也只有在重大决策下才会主动联系，改结局就联系过。她同样希望：希望能笼罩着她笔下所有人物的身上。

　　“两位，”导演无奈打断，“我们需要一个确定的版本。”

　　会议室安静下来。所有人的目光在两人之间来回游移。凌锷看向周琢，发现对方也正望着他，眼中带着熟悉的挑战意味。

　　“用周琢的版本。”凌锷突然说，“但第三幕的情感转折要重写。”

　　周琢微微睁大眼睛，显然没料到这个转折。凌锷翻开笔记本，快速画出一个情节曲线：“在这里加入陈视看到老照片的闪回，给转折做铺垫。”

　　他推过笔记本，周琢低头查看时，发丝垂落下来，遮住了那双会说话的眼睛。当再次抬头时，他的眼中闪烁着胜利的光芒：“成交。”

　　会议持续到黄昏。当其他人陆续离开后，空荡荡的会议室只剩下他们两人。夕阳将影子拉得很长，周琢靠在窗边，整个人沐浴在金色的余晖中。

　　“你输了。”他轻声说。

　　凌锷收拾着文件，“你想要什么？”

　　周琢走到他面前，拿出那本旧笔记：“完成它。《归途》的结局。”

　　掀开本子，最后一页还空着。凌锷接过钢笔，手指微微发抖。七年了，他以为自己早已忘记那个故事的走向，却发现每一个细节都清晰地刻在记忆里。

　　笔尖触及纸面的瞬间，门突然被推开。一个戴鸭舌帽的记者举着相机闯了进来，闪光灯刺得人睁不开眼。

　　“林浩？”凌锷下意识挡在周琢面前。

　　“凌学长，好久不见。”林浩的笑容带着几分阴鸷，“没想到你们真的复合了。”

　　林浩后退几步，却不忘又拍了几张照片：“别紧张，我只是来拿个新闻。”他的目光在两人之间游移，“不知道粉丝们看到这张照片会怎么想？金牌编剧和转型演员的旧情复燃？”

　　凌锷正要上前，周琢却一把拉住他的手腕：“不用理他。”转向林浩，声音冷静，“你毕业论文的数据造假证据，还留着呢。”

　　林浩的脸色瞬间变得惨白，相机差点脱手。保安及时赶到，将他请了出去。

　　会议室再次恢复安静。凌锷这才发现周琢还握着他的手腕，温度透过衬衫布料传来，烫得惊人。

　　“你调查林浩？”凌锷抽回手？

　　周琢摇头：“只是碰巧知道些事。”他指了指那本旧笔记，“还写吗？”

　　凌锷看着空白的纸页，突然感到一阵疲惫，“改天吧。”

　　走出大楼时，夜色已深。周琢跟上来，两人沉默地并肩走了一段。路灯将影子拉长又缩短，像是无声的默剧。

　　“当年，你为什么...”周琢开口，又停下，他不知道该以什么立场什么身份去要求凌锷给他一个解释，就算凌锷不离开，他们之间又能有什么好结局？

　　凌锷知道他想问什么，对于他们来说默契不是一夕之间就能建立起来的，也不是那么容易消失的。当年的他们，心比天高，认为天王老子来了都不能把他们分开，也没有任何人能左右他们的理想、他们的追求。

　　现实总能给许多人当头一棒，两棒，三棒，直到打的人再也爬不起来，再也没有勇气爬起来。

　　“现在就挺好的，不是吗？”凌锷叹气，“至少我们还没被现实打死。”

　　周琢沉默，没参与到他生活的那几年，他总觉得少了些，空白的残缺像是在嘲笑他，也嘲笑着他。

　　都说上天开了一个玩笑，可是老天啊，只会用最艰难、最强势的难关，设定着最无力、最难过的人。

　　他们站在公司门口，谁都舍不得先走，什么也没说，什么也没做，就站着，站在对方身边，像是给当年的他们一个交代，挽回着拉扯着彼此。他们站在这里，看着当年青涩的人，成长，成熟，身边还是彼此。

　　“还不走啊。”保安大爷走过，笑眯眯地问他们。

　　“这就走。”

　　可两人还是不动，谁也分不清为什么脚步那么沉重，千斤大石压住了两人的曾经，也压住了彼此的念想。

　　不过谁又能说清，这巨石会不会有一天被挪走，被炸碎，化成一小块一小块的，到时候两人就蹲着，捡着，笑着。

　　“太晚了，回去吧。”

　　凌锷攥了攥手里未完成的故事，他终究还是没能写下那个结局，那个残忍的现实。

　　他希望故事最终皆大欢喜，希望他们不只是理想虚幻过的幻影。