《人生易如反掌》季子宋

24、第 24 章

　　让我为您讲述另一个关于"顺利"的故事。这个故事发生在江南水乡，如一幅淡淡的水墨画，没有浓墨重彩，却韵味悠长。

　　（一）

　　沈如意出生在梅雨季节的尾声。

　　那是个闷热的午后，乌云低垂，空气湿得能拧出水来。接生婆已经忙活了两个时辰，可孩子就是不肯出来。祖母在院子里烧香拜佛，嘴里念念有词。

　　就在一声惊雷炸响的同时，婴儿响亮的啼哭声从产房里传出来。接生婆擦着汗走出来："生了，是个闺女。真奇怪，刚才还难产，突然就顺利生下来了。"

　　说来也怪，随着这声啼哭，连绵下了半个月的梅雨竟然停了。乌云散去，阳光透过云层洒下来，在院子的青石板上投下斑驳的光影。

　　祖父抱着襁褓中的婴儿，看着突然放晴的天空，说："这孩子来得顺，就叫如意吧。"

　　如意的童年是在外婆家的老宅里度过的。那是一座临水的老房子，门前是青石板铺成的小路，屋后有条小河，河水终年缓缓流淌。

　　她学会说话的过程顺利得让人惊讶。别的孩子还在咿呀学语时，十三个月的如意已经能清晰地叫出"外公""外婆"，还会说"花开了""船来了"这样完整的句子。

　　外婆常在夏夜的星空下，摇着蒲扇说："咱们如意啊，是顺着天意来的孩子。"

　　（二）

　　如意六岁那年，跟着父母搬到了城里。新家在一条安静的巷子里，巷口有棵大榕树，枝叶茂密得像一把撑开的大伞。

　　上学第一天，其他孩子都在哭闹，只有如意安静地坐在座位上，看着窗外的梧桐树。老师问她："想家吗？"她摇摇头："这里也很好。"

　　她的成绩始终保持在中等偏上，不会太好引人注目，也不会太差让父母担心。小学升初中，初中升高中，都是顺理成章地升入了对口的学校。

　　高三那年，大家都在为高考焦头烂额时，如意却依然保持着每晚九点睡觉的习惯。班主任找她谈话："沈如意，你要再加把劲啊。"

　　她点点头，却依然我行我素。出人意料的是，高考时她发挥得出奇地好，考上了省城的师范大学，读中文系。

　　母亲整理她的复习资料时，发现她的笔记本扉页上写着一行娟秀的小字："万物皆有时，凡事不可强求。"

　　（三）

　　大学里的如意，像一株安静生长的植物。

　　她参加了书法社，每周三下午去活动室练字。她最喜欢写的是小楷，一笔一画，工工整整。

　　大二那年的清明节，她回家扫墓。午饭后，她独自去老街散步。雨后的青石板路泛着水光，空气里有栀子花的香味。

　　在街角的老书店里，她遇见了程致远。

　　他正在找一本绝版的《诗经注疏》，店主说已经卖完了。如意听见他们的对话，轻声说："图书馆的古籍部有这套书，可以预约阅览。"

　　程致远转过头，看见一个穿着淡蓝色连衣裙的姑娘，手里捧着几本旧书，笑容温和。

　　"谢谢，"他说，"你怎么知道？"

　　"我在那里做过志愿者。"

　　就这样，他们相识了。程致远是历史系的研究生，比如意大两届。他研究江南古镇的历史变迁，正好如意从小在外婆家长大，对水乡古镇再熟悉不过。

　　他们的第一次约会是在图书馆的古籍部。阳光从雕花木窗照进来，在泛黄的书页上投下斑驳的光影。如意帮他查找资料，偶尔低声讨论某个地名典故。

　　管理员是个和蔼的老先生，看着他们，想起自己年轻时的模样。

　　（四）

　　毕业后，如意回到家乡，在一所中学当语文老师。程致远则继续读博士，研究方向还是江南古镇。

　　他们的恋爱，像江南的春雨，细密而持久。每周通一次信，不是电子邮件，而是手写的信。如意用毛笔小楷，程致远用钢笔行书。

　　如意在信里写学校的梧桐树，写班上学生的趣事，写她重新开始练书法。程致远在回信里写研究的进展，写古镇的见闻，写对她的思念。

　　两年后，程致远博士毕业，回到省城的大学任教。回来的第一个周末，他就来找如意。

　　那是个桂花飘香的秋日，他们坐在校园的长椅上。程致远从包里取出一个木盒，里面是一支定制的毛笔，笔杆上刻着两个字："如意"。

　　"嫁给我吧。"他说。

　　如意看着手中的毛笔，笔杆温润，刻字工整。她点点头："好。"

　　没有浪漫的求婚仪式，没有煽情的誓言，一切都那么自然，像溪水汇入江河。

　　（五）

　　婚礼在老家的宅子里举行。那是如意外公留下的老宅，临水而建，推开窗就能看见河上来往的乌篷船。

　　如意穿着改良的旗袍式婚纱，头发松松地挽起，插着一支珍珠发簪。程致远穿着中式长衫，站在院里的桂花树下等她。

　　婚礼很简单，只请了亲近的亲友。证婚人是如意的中学老师，也是他们的媒人——当年就是在他的办公室里，他们第一次正式相识。

　　交换戒指后，如意研墨，程致远铺纸，两人共同写下一个"安"字。笔迹一刚一柔，相得益彰。

　　"愿你们此生安稳如意。"证婚人说。

　　傍晚时分，客人们陆续散去。如意和程致远坐在河边的石阶上，看夕阳把河水染成金色。

　　"还记得我们第一次见面吗？"程致远问。

　　"在书店，"如意微笑，"你在找《诗经注疏》。"

　　"其实那天我本来要去另一个书店，走错了路。"

　　"所以是迷路让我们相遇。"

　　"是缘分。"程致远握住她的手。

　　（六）

　　婚后的生活平静如水。

　　他们在大学附近租了个小院子，种了一架紫藤，几丛修竹。如意还在原来的学校教书，程致远在大学里带课、做研究。

　　每个周末，他们会一起去菜市场买菜，然后回家做饭。如意擅长做江南小菜：腌笃鲜、龙井虾仁、桂花糖藕...程致远则学会了煲汤，说是要给她补身体。

　　饭后，他们常常在院子里喝茶。如意批改学生的作文，程致远准备下周的讲义。紫藤花开的时候，淡紫色的花瓣会随风飘落，落在他们的书页上。

　　有一次，如意的同事来做客，羡慕地说："你们的日子过得像首诗。"

　　如意笑笑："只是顺其自然罢了。"

　　确实，他们的生活没有太多波澜。偶尔也会有分歧，但总能平和地解决。程致远的性子沉稳，如意更是温和，两个人就像两条平行的溪流，静静地向前流淌。

　　（七）

　　结婚第三年的春天，如意怀孕了。

　　知道这个消息时，程致远正在书房修改论文。如意把验孕棒放在他的书桌上，他愣了很久，然后一把抱住她，说不出话来。

　　孕期的过程很顺利。如意的妊娠反应很轻，胃口也很好。程致远变着法子给她做好吃的，还专门去学了孕妇营养餐。

　　每次产检，程致远都陪着去。看着B超屏幕上那个小小的身影，他的眼里总是闪着光。

　　孩子是在来年春天出生的，选了个好时节。

　　生产的过程很顺利。从阵痛到分娩，只用了五个小时。当护士抱着那个粉嫩的小婴儿走出产房时，程致远的手在发抖。

　　"是个儿子，六斤三两，很健康。"

　　程致远小心翼翼地接过儿子，那个小小的、柔软的生命在他怀里动了动，然后安静地睡着了。

　　他们给儿子取名"程安"，取平安顺遂之意。

　　（八）

　　安安的成长，像一首轻柔的摇篮曲。

　　他三个月会翻身，六个月会坐，九个月会爬，一岁生日那天，摇摇晃晃地走出了人生的第一步。

　　如意用日记记录下儿子每一个成长的瞬间：第一次笑，第一次自己吃饭，第一次叫"爸爸妈妈"...这些日记已经写满了好几个本子。

　　程致远每天下班回家，第一件事就是抱抱儿子，闻闻他身上的奶香味。

　　周末，他们会带安安去公园。安安最喜欢看池塘里的锦鲤，每次都要看好久。

　　"鱼！"他伸出小手指着，兴奋地跺脚。

　　程致远就把他举起来，让他看得更清楚。

　　"咱们安安以后会不会也这么顺利？"如意有时会问。

　　程致远看着在草地上蹒跚学步的儿子，轻声说："顺其自然就好。"

　　（九）

　　安安上幼儿园那天，没有像其他孩子那样哭闹。

　　他背着小书包，对爸爸妈妈挥挥手："再见！"然后就跟着老师进去了。

　　如意和程致远站在幼儿园门口，忽然觉得心里空落落的。

　　"他怎么一点都不留恋我们呢？"如意有些失落。

　　程致远笑了："这说明他长大了。"

　　回家的路上，他们路过当初相识的那家书店。书店还在，只是换了个年轻的店主。

　　"时间过得真快。"如意感慨。

　　"是啊，"程致远握住她的手，"一晃都这么多年了。"

　　他们走进书店，新店主正在整理书架。空气中依然弥漫着纸张和油墨的香气。

　　那套《诗经注疏》还摆在原来的位置，只是换了新的版本。

　　"还记得这套书吗？"程致远问。

　　"当然记得，"如意笑了，"要不是它，我们可能就不会认识了。"

　　（十）

　　安安五岁生日那天，如意的父母和程致远的父母都来了。

　　四个老人围着安安，这个递玩具，那个递蛋糕，把小家伙乐得合不拢嘴。

　　如意在厨房准备晚餐，程致远在旁边帮忙。

　　窗外，夕阳西下，天边铺满了绚丽的晚霞。

　　"真快啊，"如意一边洗菜一边说，"安安都五岁了。"

　　程致远正在切笋干，闻言抬起头："是啊，有时候觉得，我们第一次见面好像就在昨天。"

　　晚餐很丰盛：清蒸鲈鱼、油焖春笋、腌笃鲜、桂花糖藕...还有安安最爱的草莓大福。

　　唱完生日歌，安安鼓起腮帮子，一口气吹灭了五根蜡烛。

　　"安安许了什么愿？"奶奶问。

　　安安眨眨大眼睛："我希望永远和爸爸妈妈在一起！"

　　大人们都笑了。程致远摸摸儿子头，心里软成一片。

　　（十一）

　　秋天的时候，如意带着全家回外婆家的老宅。

　　老宅还是老样子，只是墙上的爬山虎更加茂密了。河边的石阶被岁月打磨得光滑如镜。

　　安安第一次见到这样的老房子，兴奋地跑来跑去。

　　"妈妈，这房子多大了？"

　　"比妈妈还老呢。"如意说。

　　邻居阿婆拄着拐杖出来，看见如意，眯着眼认了半天："是如意啊！都长这么大了！这是你丈夫和儿子？"

　　如意连忙让安安叫"太婆婆"。

　　阿婆从口袋里掏出几块芝麻糖递给安安："真好，真好...时间过得真快啊..."

　　傍晚，如意带着安安在青石板路上散步。夕阳把他们的影子拉得很长。

　　"妈妈小时候就是在这里学会走路的。"如意说。

　　"在哪里？在哪里？"安安好奇地问。

　　如意指着前面的一块石板："大概就是这里。"

　　安安在那块石板上蹦了几下，然后仰起头问："妈妈，你小时候摔跤吗？"

　　"摔啊，"如意笑了，"不过摔倒了再爬起来就是了。"

　　（十二）

　　新年将至，如意和程致远带着安安去买年货。

　　市场上人来人往，热闹非凡。红灯笼、春联、福字...到处洋溢着节日的气氛。

　　安安要看糖画，程致远就给他买了一个小兔子形状的。

　　"爸爸，新年是什么？"

　　"新年就是新的开始。"

　　"那旧年呢？"

　　"旧年就过去了，像河水一样流走了。"

　　安安似懂非懂地点点头，专心舔他的糖画。

　　如意在挑窗花，拿着一副问程致远："这副怎么样？'竹报平安'。"

　　"挺好的。"程致远说。

　　最后他们买了一大堆年货：春联、窗花、新衣服、各种零食...安安手里还拿着一个红色的风车。

　　回家的路上，下起了小雪。细碎的雪花在空气中飞舞，像小小的精灵。

　　安安伸出小手接雪花，惊喜地叫着："雪！雪！"

　　如意和程致远相视一笑。

　　"又一年过去了。"如意说。

　　"嗯，"程致远点点头，"新的一年要来了。"

　　雪花静静地飘落，覆盖了街道、树木、屋顶...世界变得洁白而安静。

　　在这个平静的冬日，如意想起了很多事：出生的那个午后，学会说话的那天，上大学，工作，遇见致远，结婚，安安出生...

　　这一路走来，没有大起大落，没有惊心动魄，就像门前那条小河，缓缓地流向远方。

　　也许这就是人生最好的状态——不争不抢，不急不躁，一切顺其自然。

　　雪花还在飘，安安在雪地里蹦蹦跳跳，红色的风车在他手中欢快地转动。

　　如意握住程致远的手，轻声说："回家吧。"

　　"嗯，回家。"

　　他们的身影渐渐消失在飘雪的巷口，而生活，还在继续。平静，温暖，如这漫天的雪花，静静地落满人间。