《遇于冬》琉璃冰月

10、七年后的回响

　　七年后的一个冬日，沈昭在父母家整理旧物，准备搬家。

　　他如今在一所中学当音乐老师，租住在学校附近的小公寓里。那个曾经热血冲动的少年，如今眉宇间多了几分沉稳，只有偶尔弹起吉他时，眼中还会闪过昔日的光芒。

　　母亲递给他一个积满灰尘的纸箱：“这些是你的高中旧物，一直放在阁楼，看看还要不要。”

　　沈昭打开纸箱，淡淡的旧纸张气息扑面而来。里面是高中课本、练习册、几个获奖证书，还有那本他珍藏至今的《小王子》。他轻轻抚过书皮，七年前的记忆如潮水般涌来。

　　温予星消失后的很长一段时间，沈昭都无法真正接受这个事实。他试过所有能想到的方式寻找，但每次都无功而返。大学四年，他主修音乐教育，却再也没能真正享受钢琴的声音——那总会让他想起那个在琴房专注演奏的背影。

　　工作后，忙碌的生活渐渐冲淡了痛楚，但那个冬天留下的空洞，始终未曾真正填补。

　　沈昭一本本地翻看旧课本，忽然在高三的物理书扉页上发现了一行极小的字迹，是他从未注意过的。凑近仔细看，他的心猛地一跳——

　　「今天你穿蓝色毛衣很好看。——星」

　　字迹细小而工整，藏在出版信息的文字下方，几乎与印刷体融为一体。沈昭颤抖着手继续翻找，在其他课本的边角处也发现了类似的字句：

　　「你笑起来时左颊有个酒窝。——星」

　　「昨天你说喜欢下雨的声音，我也是。——星」

　　「希望有一天能和你一起看海。——星」

　　每一句都简短而克制，却蕴含着让他心悸的深情。这些藏在课本边角的小字，像是温予星偷偷留下的密码，穿越七年的时光，终于被接收。

　　沈昭疯了一般翻找整个纸箱，最后在那本《小王子》的夹层里，发现了一封从未被打开过的信。

　　信封已经泛黄，没有署名，只用铅笔轻轻写着一个日期——正是温予星消失前三天。

　　沈昭的手指颤抖得几乎拆不开信封。终于展开信纸，温予星清秀工整的字迹映入眼帘：

　　「沈昭：

　　如果你看到这封信，说明我终于有勇气让你知道一些事情。或者，说明我已经离开了。

　　首先，对不起。对不起这些天的冷漠，对不起推开你的关心，对不起可能的不告而别。每一声‘离我远点’背后，都是一句‘请别走’。

　　我父亲的控制欲和暴力倾向，从我母亲离开后就变本加厉。他不能接受我有任何‘不正常’的表现，包括弹钢琴，包括...喜欢你。

　　是的，我喜欢你。不是朋友的那种喜欢。

　　艺术节那天，你在台下看着我的眼神，是我生命中最明亮的时刻。那天晚上我失眠了，因为第一次感到自己可能值得被爱。

　　但第二天，父亲接到了班主任表扬我表演的电话。他砸了我的钢琴谱，在我的手臂上留下新的淤青，警告我如果再和你接触，就会‘处理’这件事。

　　我害怕了。不是怕受伤，是怕连累你。怕他伤害你，怕那些谣言影响你，怕我的感情成为你的负担。

　　所以选择推开你，用最笨拙的方式。每当你靠近，我既渴望又恐惧。渴望你的温暖，恐惧你会因我而受伤。

　　如果有一天我能自由地站在阳光下，我想亲口告诉你：那个雪天，当你撞进我的视线，我就知道你会成为我青春里最滚烫的开始。

　　谢谢你曾为我遮风挡雨。

　　愿你的未来晴朗明媚。

　　——予星」

　　信纸从沈昭手中滑落，他瘫坐在地，泪水无声地涌出。

　　七年了。他花了七年时间试图忘记，试图move on，却不知道最珍贵的告白一直藏在身边。那些他以为是拒绝的冷漠，原来是最深沉的保护；那些他以为是疏远的回避，原来是最无奈的爱恋。

　　他想起温予星手臂上的淤青，想起琴房里那个惊恐的眼神，想起雨中被推开的手...所有画面都有了新的意义，却更加刺痛人心。

　　“予星...”他轻声念出这个七年未曾说出口的名字，声音哽咽。

　　母亲闻声上楼，看到儿子泪流满面的样子，吓了一跳：“小昭，怎么了？”

　　沈昭举起那封信，说不出话。母亲读完信，眼眶也红了：“这孩子...当年应该帮帮他的。”

　　“他到底去哪了？”沈昭声音沙哑，“一点消息都没有吗？”

　　母亲摇摇头：“当年学校联系过他父亲，只说全家移民了，具体去哪不肯透露。后来就彻底没了音讯。”

　　沈昭握紧那封信，做了一个决定。他驱车回到母校，正值寒假，校园里空无一人。雪花开始飘落，一如七年前那个初冬。

　　他走到教学楼前，站在当年第一次看见温予星的地方。雪花落在他的肩头，融化在他的睫毛上。

　　“温予星！”他对着空荡的校园喊道，“你给我的信，我收到了！”

　　回声在雪中消散，没有回应。

　　“那些藏在课本边角的小字，我都看到了！”他的声音哽咽，“为你藏起来的秘密，我找到了...”

　　雪花无声飘落，覆盖了过往的足迹。沈昭站在原地，等了很久，仿佛在等待一个不可能出现的回应。

　　最后，他轻声道：“我明白了...一切都明白了。”

　　转身离开时，他在雪地上留下一行孤独的脚印。走出一段距离后，他忽然回头，对着空无一人的雪地微微一笑：

　　“我回来了。”

　　当然，再也没有那个能回应“我回来了”的少年。

　　雪越下越大，渐渐覆盖了所有痕迹。那场始于冬的相遇，终究停在了冬，只留下一个人抱着满是秘密的回忆，在再也等不到重逢的春天里，学会了带着爱继续前行。

　　沈昭不知道的是，在地球另一端的某个城市，一个清瘦的男子正站在琴行窗前，望着异国的飘雪。他的手指无意识地在玻璃上敲击着一段旋律——《夜曲》的片段。

　　琴行老板好奇地问：“温先生，你总是哼这首曲子，有什么特别意义吗？”

　　男子微微一笑，眼神遥远而温柔：“是写给一个人的...告别曲。”

　　窗外，雪落无声。