《天边外》笔笔藏刀

4、石榴树 沈砚之看见

　　阁楼的煤炉虽然小，但窜起的火苗总是很旺盛，铁皮烟囱也总是被烧得通红。暖意裹着旧纸张的气息飘散在空气里。
　　沈砚之盘腿坐在地板上，翻看着周予安的经济学笔记。只是“价格双轨制”这一篇被墨水渍污了大半。
　　“别看了。”周予安忽然从身后抽走笔记本，胸膛不经意与沈砚之的后背触碰，“能看懂吗？”
　　从冰场那天算起，沈砚之和周予安已经相识一个月有余，这个温馨的小阁楼也成了他们私会的秘密基地。
　　周予安把书放在桌上，转身坐在沈砚之的对面，又自顾挖起一大勺黄油，涂在烤得热乎的馒头片上。热气熏得它瞬间化成了金黄的油脂，满满当当地渗进馒头面上那密密麻麻的孔洞，香味和着煤烟味一起在空气里飘散开。
　　接着他徒手拎起两片火腿放在上面，再把两片馒头一合，递给了沈砚之。
　　“尝尝我这汉堡怎么样？”
　　沈砚之接过“汉堡”，没有下口，他怕油渍弄脏了这些书。“怎么？怕有毒啊！” 周予安嗤笑一声，突然凑了上来，就着他的手咬了一口。动作之大之快，他那沾满油光的嘴唇不免轻轻擦过了沈砚之的手指。
　　沈砚之嫌弃地看着周予安。
　　“嗯~不亏是上海德大西厨房的货。”周予安品尝着亲手制作的美味，正洋洋得意。
　　沈砚之看着他卖弄的样子，嘴角不经意地勾起。
　　这段时间，周予安一有空就会教他些知识，他一有空就替周予安整理散乱的文稿。在这煤炉烘烤的方寸之地，也许某种隐秘的藤蔓正在他们的心间悄然攀生发芽。
　　“今天学这个。”周予安随意地抹了抹油手，便拿起一本硬壳画册抛了过来。
　　沈砚之接过好奇地翻开，在看到图画的一瞬间视线凝注。
　　满纸的红色，不是颜料，而是一片片被压扁晒干的花瓣，拼贴成了这样一幅幅石榴图。他小心地翻着，生怕弄下一瓣，“全都是石榴？”他翻到最后一页，一张不同于前面满纸红色的黑白素描出现在眼前。
　　少年蜷在窗边读书，睫毛在鼻梁上投射下蝶翅般的阴影。
　　画纸右下角落款：“漪.1972”。
　　“这是？”沈砚之又翻回前面，用手摩挲感受上面花瓣的脉络，干枯猩红的碎屑染上他的指腹。
　　“我母亲。”周予安眼目低垂。
　　“漪。”沈砚之非常轻微地默念了一声，他总觉得这个名字带着一些说不出来的悲伤。
　　周予安闷不做声地往小炉子里添煤块，火光跳跃在他脸上，把他侧脸的轮廓和锁骨那道旧疤连成一片金黄。
　　沈砚之微抬眼皮，偷偷地注视着他，只见他喉结滚动，就像是咽下某种无形的东西。
　　“她喜欢石榴？”沈砚之打破了沉默。
　　“她说石榴籽像红宝石。”周予安一边说着，一边用火钳拨弄着炭火。一颗火星子跳了出来，溅到沈砚之的裤脚，他下意识弯腰去拍。
　　但有一只手比他更快。
　　刚刚还心不在焉的周予安迅速帮他挡住了火星子，转而用手掌覆上他的脚踝，隔着布料轻轻压在因冻疮红肿溃烂的地方。
　　“嗯。”虽然他的动作很轻很轻，但是疮口被碰上的一瞬间，沈砚之还是没忍住轻哼出声。
　　“疼？”那只带着煤火余温的手，立刻小心地往上挪了挪。
　　“不是。”沈砚之缩回腿，耳根不知道是被炉火照地，还是怎地，忽的发烫起来。
　　“旧籍余孽的儿子，倒是挺讲究。”周予安收回手，指尖顺带帮他捻掉裤子上沾到的石榴碎屑。
　　语句虽显讽刺，但语气却满是关切。
　　他的目光从沈砚之的脚踝一直滑到那通红的耳垂上。
　　阁楼变得极静，静得能听见窗外枯枝被雪压断时的脆响和心跳动的声音。
　　“旧籍余孽”四个字像冰锥刺进了沈砚之温热的心口。
　　他紧抿双唇，手指紧紧攥着画册边缘，却又不敢伤了花。
　　父亲沈清源曾是临州文墨名士，风暴时期被定为“旧念残余分子”，最终溺毙在了纠察队私设的水牢里。
　　母亲在父亲死后便带着他躲进了京郊的棉纺厂，靠着缝补工装领着微薄的救济过活，而他在本该上学的年纪，却只能窝在厂里做些零工。
　　“入迷了？”周予安瞅着沈砚之的面色不对劲，故意岔开话题。他抽走了画册，手指再次无意地蹭过他的手背。
　　沈砚之从回忆里被打断，双眼撞上那似深渊般的黑眸。
　　“这棵树。”沈砚之急忙挪开视线，忽地想起了那张素描画的，“好似我老家书房窗外的那棵。”
　　火钳“当啷”砸在铁皮炉上。
　　“石榴树不哪儿都有。”周予安转身去拿水壶，哗啦啦的水声把他刚刚转瞬即逝的凝滞淹没。
　　沈砚之盯着他，思绪又被拉回了以前。父亲总在临州老宅外的那棵石榴树下教他临帖。
　　风暴初年的某夜，父亲突然发了疯似的要烧光所有字画，当那些卷纸随着火光化为灰烬飘散的时候，父亲却蹲坐在树下，摸着树干喃喃。
　　“阿漪，保重……”
　　沈砚之就在窗边看着这一切，他不明白平日最爱写字作画的父亲，为何会烧光他的宝贝，也不懂父亲的那句呢喃。
　　阿漪？石榴树？
　　他想到那张素描上的落款，那个尤其醒目的“漪”字。
　　“你母亲……”沈砚之刚开口，就被敲门声打断。
　　“少爷！老爷给您送了个东西。”司机的声音穿透门板传来。
　　“什么。”周予安拉开门，没有丝毫惊喜和意外。
　　半开的门遮住了司机半个身子，只见他侧脸往里撇了一眼沈砚之，又对着周予安附耳说了几句，最后把手里的一方青玉砚台递了过来。
　　“吱呀”一声，周予安关上了门，司机走了。
　　他将青玉砚台随意扔在煤炉旁。
　　“还以为老头给我带啥好东西了，结果是块破石头，硌手。”
　　砚台滚到沈砚之脚边，他弯腰拾起，本想要递还给周予安，但砚台边缘刻着的“沧浪”二字，定住了他。
　　沧浪，沧浪砚？
　　他将砚台翻来转去，仔细观察着上面的每一道划痕。
　　只见一道略深的刻痕里藏着一抹不易察觉的暗红色。
　　他五岁时不小心跌坏了父亲的砚台，没想到父亲不仅没有责怪他，还用红色的颜料填补了那凹痕，还开玩笑地跟他说这是一支出墙的红杏。
　　“你不要吗？”沈砚之将砚台轻轻擦拭了一下，揣进怀里，“能给我吗？我拿它垫垫家里的桌子。”
　　说完，他有些紧张地看着他。
　　周予安没说话，“嚓”的一声，他抽走了画册里的素描页，将它扔进正在烧的炉火中。
　　纸页在火焰中慢慢蜷曲、焦黑，画上少年的眉眼也渐渐融化。
　　“早该烧了。”周予安瞳孔里的火光在跳动。
　　火焰吞噬掉纸张的最后一角时，一丝不易察觉的狠厉从他的眼底露出。
　　炉火渐熄，他又恢复了往日的流气，随手将半块奶糖塞进了沈砚之的手心。
　　“甜食能止痛。”他转身背对着沈砚之说，抽出一根烟叼在嘴里，依然没点。
　　“抽烟能止痛吗？”沈砚之剥开糖纸，一抹甜腻瞬间在舌尖化开。他望着周予安的背影映在窗玻璃上的影子，那沉默的影子此刻也在望着他。