《平行线》暖阳禾素月

2、长沙的夜

　　进了陈默的出租屋，田甜把自己摔进沙发里，连鞋都没来得及脱。他蹲下来给她解鞋带，手指不小心碰到她冰凉的脚踝，皱了皱眉：“怎么穿这么少？”说着转身去卧室，翻出件自己的厚外套，裹在她身上，带着刚晒过的阳光味。

　　“想吃什么？”他问，打开外卖软件。
　　“不想吃，想睡会儿。”田甜把脸埋进外套里，声音闷闷的，“你陪我躺会儿。”

　　陈默二话没说，走进卧室，掀开被子拍了拍床。田甜立马像只猫似的蜷进去，随即被他圈进怀里。他的手有节奏地轻拍着她的背，像哄小孩，下巴抵在她发顶，呼吸温热。“我这几天录节目发生好多有趣的事情，等你醒了讲给你听。”他声音压得很低，带着点刚下舞台的沙哑。
　　田甜“唔”了一声，眼皮越来越沉，鼻尖蹭到他颈窝时，终于彻底睡了过去。

　　她睡得很沉，连翻身都没翻一下。陈默僵着胳膊不敢动，怕吵醒她，就那么低头看着她的睡颜——眼尾有点红，大概是累狠了，睫毛上还沾着点不知道哪来的小绒毛。窗外的雨还在下，敲得防盗窗“哒哒”响，屋里静得能听见她浅浅的呼吸声。

　　等田甜呼吸匀实了，他才小心翼翼地抽出胳膊，蹑手蹑脚爬起来。客厅的挂钟指向十一点半，手机震了震，是朋友大刘发来的消息：“上分不？刚开一把。”

　　陈默犹豫了一下，走到阳台关了门，点开游戏。耳机里传来大刘咋咋呼呼的声音：“你今儿怎么这么晚？”
　　“今天是周五，甜甜来了。”他选了个辅助，手指在屏幕上滑动，动作却比平时慢半拍。

　　“那你还打游戏？不陪陪人家？”

　　“她累坏了，得睡够。”陈默看着游戏里的小人跟着队友往前冲，眼睛却时不时瞟向卧室的方向。

　　游戏打到一半，大刘突然喊：“打完这把出去吃宵夜？坡子街那家唆螺开了，你上次不还念叨着想吃？”
　　陈默看了眼时间，十一点五十。他想象了一下田甜醒来看不见他的样子，可能会皱眉，可能会摸手机打给他，语气说不定还带着点起床气。
　　“不去了，”他说，“她醒了看不见人该慌了。”
　　“怂了啊你？妻管严。”
　　凌晨四点的长沙，雨还没停，风从没关严的窗缝里钻进来，带着湿冷的潮气。她摸了摸身边的位置，空的，床单上那点余温，早就凉透了。

　　房间里静得可怕，只有窗外雨打防盗网的“嗒嗒”声，一下下敲在心上。她睁开眼，盯着天花板上那盏旧吊灯——还是去年陈默换的，当时他踩着凳子，手忙脚乱差点摔下来，她在下面扶着，笑他“连换个灯都笨手笨脚”。那时的笑声好像还悬在空气里，现在却只剩她一个人，对着空荡荡的床尾发呆。

　　手机在床头柜上充电，屏幕是黑的。她摸过来按亮，凌晨4:07。
　　“陈默？陈默？”没有回应。
　　田甜掀开被子下床，赤脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来。 她走到客厅里张望，客厅里却空荡荡的，眼睛一扫便看到了茶几上拆开的半包烟。
　　田甜盯着那包烟，忽然想起上回视频，她劝他少抽点，他吊儿郎当地说“知道了，管家婆”，转头就被镜头拍到在后台吞云吐雾。那时候她没生气，只觉得有点无奈，可现在看着这散落的烟蒂，心里的火“蹭”地就上来了。

　　他就这么不在乎自己的身体吗？
　　田甜摸出手机给陈默发信息，半天没有回应。
　　她就打了个电话过去，嘟—嘟—嘟，电话响了三声后被接起。
　　“喂，你醒了呀，我马上回去。”陈默的声音从电话那头传来。
　　“你在哪儿？”田甜坐在沙发上，手里摩挲着那半包烟，
　　“刚和大刘他们去吃宵夜了。”陈默忽的有些心虚。
　　田甜靠在沙发上，盯着电视剧黑黑的屏幕上自己模糊的影子，突然觉得很累。不只是身体上的累，是心里的——她攒了一肚子话想跟他说：北京的客户有多难缠，她改了七版的方案终于过了，还有……她有点想他。
　　可是从陈默来了长沙，从陈默越来越有知名度，田甜发现自己等他的次数越来越多，她好像总是在等…
　　就像现在，她要等他回来。他回来后要补觉，她又要等他睡醒。
　　无力感席卷了田甜的全身。
　　不知何时，电话已经被挂断。田甜盯着手机屏幕，忽的笑出声来。
　　真傻，为了等一个不知道什么时候才会回来的人跨越万水千山。
　　她连轴转了四天，北京的项目刚结束，连庆功宴都没参加，抓起行李箱塞了两件衣服就奔了机场。10:40落地长沙时，腿都是软的，可看见陈默举着伞站在雨里，帽檐滴着水，冲她咧嘴笑的样子，她觉得一点都不辛苦——她就是想来看看他，她想他多抱抱她。

　　手机在这时震动了一下，是陈默发来的消息：“我回来了，在买你爱吃的糖油粑粑，热乎的，等我回去。”

　　田甜看着那条消息，手指悬在屏幕上，半天没动。

　　他总是这样，用一点甜，就想盖过那些让她不舒服的地方。她要的不是糖油粑粑，她只想要陈默能抽空陪陪她，哪怕只是坐在床边玩手机，至少让她知道“他在”；是他们能像普通情侣那样，不用掐着时间算见面，不用在空荡的房间里猜他又去了哪里。
　　她好像已经很久没有和陈默面对面好好说话了。
　　她走到卧室，行李箱还没来得及被打开，此刻又要和她奔波了。

　　楼道里传来钥匙转动的声音时，田甜正在系鞋带。

　　陈默推开门，手里提着个塑料袋，看见她动作时愣了愣，脸上的笑意僵住了。

　　他举了举手里的袋子，语气里带着点讨好，“给你买了糖油粑粑，刚出锅的，还热乎……”

　　田甜站起身，没看他，声音很轻：“陈默，我累了。我要回家休息。”回北京的家。

　　“我走了，”田甜拉起行李箱，“你的糖油粑粑，自己吃吧。”

　　她绕开陈默，手刚碰到门把手，陈默就从身后抱住了她，力气大得像要把她揉碎。“别走，”他的声音带着哭腔，是田甜从没听过的慌乱，“甜甜，对不起，我错了，我不该出去的……你别走，好不好？”糖油粑粑应声落地。

　　田甜没动，看着落在地上的糖油粑粑默了默。

　　“陈默，”她掰开他的手，声音轻得像叹息，“我们好像……都太累了。”

　　门被关上的瞬间，陈默看着滚在地上的糖油粑粑，突然蹲下来，捂住了脸。

　　单元门口，田甜拉着行李箱，一步步走进雨里。长沙的雨很冷，冷得像她和他之间，那道越来越深的裂缝。她不知道这是不是最后一次来长沙，但她知道他们之间该结束了。

　　田甜找了家早餐店吃饭。手指在手机屏幕上飞快的操作，她把机票改签了，今天就回北京。
　　当田甜拖着行李箱到机场，走进休息室就看到了陈默。
　　他坐在椅子上，眼睛直直的盯着进出口。
　　此刻看到田甜，他立马走上前。“我买了票，我也回北京。”

　　田甜想说不用，可看着他被雨水打湿的头发，像只被淋湿的大型犬，心里那点硬起来的地方，突然软了。
　　算了，就当是最后的告别。

　　回北京的那几天，他们像偷来的时光。
　　陈默陪她去公司加班，坐在会议室的沙发上打游戏，同事进来送文件时，他立刻把手机藏起来，坐得笔直，像个被老师抓到的小学生，看的田甜不禁发笑。
　　他们回了以前常去的火锅店，还是那间包厢，还是那群人。可是田甜总感觉有什么东西已经在时间的推移下慢慢改变了。

　　陈默留在北京的最后一个晚上，他们沿着后海散步。陈默突然停下来，从口袋里掏出个小盒子，打开是枚银戒指，款式简单素雅。
　　“在长沙夜市买的，”他挠着头，有点不好意思，“老板说能刻字，我刻了……”
　　田甜拿起来看，内侧刻着两个歪歪扭扭的字：甜默。
　　她笑了，眼眶却热了：“陈默，你知道的，我们……”
　　“我知道。”他把戒指塞进她手里，攥紧，“我就想让你带着，哪怕就几天。”

　　他回长沙那天，田甜去了机场。看着他过安检时回头冲她挥手，像只即将归巢的鸟，她突然觉得心里空了一块。回到家，她把那枚银戒指放在梳妆台上，旁边是那叠磨旧的登机牌。

　　放下是个很慢的过程。她开始不再刻意关注长沙的天气，不再在包里备胃药，不再在打麻将时下意识留一张红中给他。

　　真正下定决心，是在北京的一个暴雨夜。