2、山雨欲来 1. 晨光 ...
-
1.
晨光熹微，穿透窗棂，在陈涵茹闺房的地板上投下几道斜斜的光柱。昨日的喧嚣仿佛一场过于热闹的梦，醒来只余下满室寂静和空气中若有似无的脂粉与酒菜混杂的余味。
陈涵茹拥被坐起，心头那股从昨日宴席就萦绕不去的空落感，此刻像潮水般漫了上来，沉甸甸地压在胸口。她赤脚下床，推开雕花木窗。
院子里，昨日的繁华盛景早已不见踪影。仆妇们步履匆匆，手脚麻利地撤下悬挂的红绸灯笼，清扫着散落的炮竹碎屑和宴席残留。院子里只有水桶碰撞的哐当声，扫帚划过青石板的沙沙声，管事低声指挥的短促话语，静的出奇。那株昨日因花期长而被宾客称赞过的老桃花树，只经一夜，花瓣满地，也被仔细的归拢着，堆在墙角，显出几分零落的萧索。
“小姐，您醒了？”贴身丫鬟若茵端着热水进来，见她站在窗边发呆，轻声唤道，“早膳备好了，夫人说您昨日累着了，让您多歇会儿。”
梳洗完毕，坐到饭桌前。桌上摆着精致的清粥小菜，都是她平日爱吃的。母亲杜金玉坐在一旁，亲手给她盛了一碗粥。
“茹儿，多吃点，瞧你昨晚就没吃多少。”杜金玉语气温柔，听不出什么情绪。
陈涵茹拿起调羹，舀了一勺粥，却没什么胃口。她想起昨日薛焕春临走时，凑在她耳边，期期艾艾地约她：“喂，陈涵茹，明天......明天我们去青山寺上柱香吧？听说那里的菩萨......挺灵的。”
她当时答应了。此刻，角门外，薛家的马车应该已经等着了。
“娘，我吃好了。”陈涵茹勉强吃了两口，放下碗筷，“昨日和薛家妹妹约了去青山寺上香。”
杜金玉点点头：“去吧，散散心也好。让车夫慢些赶车，带上若茵，早去早回。”她顿了顿，又补充道，“心诚则灵，菩萨会保佑的。”
陈涵茹应下，带着若茵出了门。
薛家的马车果然停在角门外，比陈家的更宽敞华丽些。
车帘一掀，露出薛焕春那张明艳的脸，她今日穿了身水绿色的衣裙，衬得人很精神，只是眼底带着淡淡的青影，显然也没睡好。
“磨蹭什么呢？等你半天了！”薛焕春嘴上不饶人，却还是往里挪了挪，给陈涵茹让出位置。
2.
灰蒙死寂的天空下，陈涵茹，又看见了那棵歪脖子老槐树。
童年的夏日里，蝉鸣聒噪，那棵树的树荫浓密得能滴下水来。那时候，易传英、易传荣、易云云，还有她和薛焕春，五个小脑袋常常凑在树下。
“传英哥！你看我抓的蛐蛐！肯定比你的厉害！”小小的薛焕春梳着两个冲天辫，脸蛋红扑扑的，举着一个草编的小笼子，里面一只油亮的蛐蛐正神气活现地振翅。她总是这样，像只骄傲的小孔雀，什么都要和易传英比一比。
易传英那时还是个皮猴子，晒得黝黑，咧嘴一笑露出一口白牙：“嘁，你那算什么！看我的！”他手脚并用地爬上树杈，从鸟窝旁小心翼翼掏下来一只刚长毛的雏鸟，献宝似的捧到陈涵茹面前，“茹妹妹，给你！别怕，它不咬人！”
陈涵茹胆子小，看着那毛茸茸的小东西，既喜欢又害怕，小手紧紧攥着易传英的衣角，躲在他身后，只露出一双怯生生的大眼睛。易传荣总是沉默地坐在树根下，用树枝在地上画着谁也看不懂的阵图，偶尔抬头，看着弟弟妹妹们胡闹，嘴角带着一丝不易察觉的纵容笑意。易云云则安静地坐在哥哥身边，用狗尾巴草编着小兔子。
薛焕春见易传英只顾着哄陈涵茹，小嘴一撅，把蛐蛐笼子往地上一丢：“哼！偏心眼！不理你们了！”转身就跑，没跑几步又忍不住回头偷看。
后来，他们一起在村后的小河里摸鱼虾，溅起的水花在阳光下闪着七彩的光。易传英总能摸到最大的鱼，得意洋洋地举起来，薛焕春就在旁边泼他水，嚷嚷着“不算不算！是我先看见那片水草的！”。陈涵茹则小心翼翼地提着裙角，在浅水处捡拾光滑的鹅卵石，易传英看到了就会游过来，故意弄出好大的水花，惹得她惊叫连连，又大笑着递给她一块最圆润的石头。
再大一些，他们一起去镇上的学堂。易传英和易传荣走在前面，她和薛焕春、易云云跟在后面。春日里，路边的野花开得正好。易传英会随手摘下一朵开得最艳的花，笨手笨脚地别在陈涵茹的发辫上，惹得她脸颊飞红。薛焕春看见了，也会立刻去摘，非要易传英也给她别一朵，还一定要比陈涵茹那朵更大更漂亮。易传英往往被她缠得无法，只得胡乱给她簪上，薛焕春便心满意足地昂着头，像只斗赢了的小公鸡。
那些日子，阳光是暖的，风是甜的，笑声是清脆的。他们是彼此生命中最初也最亲密的伙伴，分享着同一片天空下的嬉闹与成长。易传荣是沉默可靠的兄长，易云云是安静贴心的姐姐，而他们仨，则是三只叽叽喳喳不知疲倦的小鸟，给这个小团体带了永不停息的生机。
也不知从什么时候起，那份纯粹的、带着泥土和青草气息的玩伴情谊，悄悄变了味道。也许是易传英的个头开始拔高，肩膀变得宽阔，声音变得低沉；也许是他在蹴鞠场上奔跑时那飞扬的神采；也许是他开始懂得在陈涵茹被先生责罚时偷偷递来安慰的糖果，在薛焕春爬树下不来时无奈又好笑地伸出援手......
少女的心事，如同春日里悄然绽放的花苞，羞涩又固执。陈涵茹发现自己会因为他一个不经意的笑容而心跳加速，会因为他多看了自己一眼而暗自欢喜。薛焕春则更加直接，她像捍卫自己最心爱的玩具一样，用各种或明或暗的方式宣告着对易传英的“主权”，那些争强好胜、那些故意找茬、那些啼笑皆非的别扭，不过是一个骄傲少女不知如何安放的、笨拙又炽热的喜欢。
她们都爱着那个在阳光下奔跑的少年，爱着那个一起光屁股长大、如今已长成挺拔青松的易传英。这份喜欢，根植于共同走过的漫长岁月，生长在彼此最熟悉的土壤里。
所以，即便她们会斗嘴，会置气，会在情窦初开的年纪为同一个少年争得面红耳赤，但在心底最深处，她们都记得村口老槐树下那无忧无虑的时光，记得彼此是生命中无可替代的旧相识。
这份深厚的情谊底色，让她们此刻的担忧与恐惧，都带着同样的沉重和真切。无论平日里有多少小别扭，在关乎易传英易传荣两兄弟的生死大事面前，都显得微不足道了。
3.
马车驶出县城踏上通往青山的官道时，陈涵茹思绪回笼。
官道上行人稀少，远不如往日热闹。偶有挑着担子的货郎或背着包袱的行人，也都是步履匆匆，神色间带着一种说不出的紧张和疲惫。路边的茶棚也显得冷清，掌柜的倚在门口，望着官道尽头，眼神空洞。
“奇怪，”陈涵茹放下帘子，低声道，“怎么感觉......人少了许多？”
薛焕春也凑过来看了一眼，撇撇嘴：“谁知道呢，许是前方打仗，人心惶惶吧。”她语气故作轻松，“管他们呢，咱们上咱们的香。”
青山寺香火向来鼎盛，今日却也有些不同。山门前少了些笑语盈盈的香客，多了些面色凝重、低声祷告的妇人。空气中弥漫着的厚重的檀香，似乎也压不住那股隐隐的焦灼气息。
两人进了大殿，虔诚地上香，跪拜。陈涵茹闭着眼，心中默念：易传英。求菩萨保佑他平安，保佑他哥哥平安，保佑前线的将士们......都能平安归来。
起身时，许是跪得久了，又或许是心神不宁，陈涵茹脚下一个趔趄，扭到了脚，并不很疼，却让她瞬间红了眼眶。她连忙扶住旁边的柱子，才没摔倒。
“哎呀！”薛焕春吓了一跳，随即看到陈涵茹微红的眼眶，立刻像抓住了什么把柄。
“啧啧啧，陈涵茹，你这金尊玉贵的县丞小姐，上个香也能把自己扭了？这眼泪汪汪的，是疼的还是......想你的传英哥想的呀？”她凑近了些，语气带着惯有的调侃，眼神却仔细打量着陈涵茹的脚踝。
陈涵茹吸了吸鼻子，别过脸去，不想让她看见自己失态。她知道薛焕春是故意的，用这种插科打诨的方式来掩饰她自己的担心，也想转移自己的注意力。
“我没事，”陈涵茹闷声道，试着活动了下脚踝，确实只是轻微扭了一下，“不用你管。”
“谁稀罕管你！”薛焕春哼了一声，从袖袋里掏出一方干净的素帕，动作有些粗鲁地塞到陈涵茹手里，“擦擦！哭哭啼啼的像什么样子！让人看见还以为我欺负你了呢！瘸了可别赖我！”
陈涵茹握着那方带着淡淡馨香的手帕，心头微暖。她默默擦了擦眼角，低声道：“谢谢。”
薛焕春扭过头，装作看殿内的佛像，耳根却有点红：“谢什么谢！我是怕你等会儿走不了路，还得我扶着你，累赘！”
两人正说着，殿外又走进来一行人。陈涵茹抬眼望去，心头猛地一紧——是易云云，易传英的同胞妹妹。她穿着一身素净的衣裙，脸色有些苍白，在丫鬟的搀扶下，正缓缓走向佛前，神情虔诚而哀伤。
薛焕春也看见了，眼睛一亮，下意识就想上前：“那不是......”
“别去！”陈涵茹一把拉住她的胳膊，声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖，“焕春，别过去。”
薛焕春不解地回头看她：“为什么？问问她啊！她哥的消息......”
“她若是知道什么消息，又怎会来上香？”陈涵茹看着易云云纤弱而紧绷的背影，心中酸楚，“我们过去问，除了让她伤心，徒增彼此的烦恼和恐惧，又能如何？”
薛焕春张了张嘴，看着易云云默默跪下的身影，最终把话咽了回去。她烦躁地跺了跺脚：“这也不行，那也不行！真是急死人了！”
陈涵茹的目光一直追随着易云云。只见她上完香，并未立刻起身，而是久久地匍匐在蒲团上，瘦削的肩膀微微耸动。过了好一会儿，她才在丫鬟的搀扶下站起来，眼眶通红，却强忍着没有落泪。她转身时，目光恰好与陈涵茹对上。
易云云愣了一下，随即勉强挤出一个比哭还难看的笑容，对着陈涵茹和薛焕春的方向，微微点了点头，便匆匆低下头，在丫鬟的簇拥下离开了，仿佛多停留一刻，那强装的镇定就会崩塌。
那仓惶离去的背影，像一根针，狠狠扎在陈涵茹心上。
“我们也走吧。”陈涵茹的声音有些发飘，脚踝处那点微不足道的疼痛早已被心底巨大的恐慌淹没。
薛焕春这次没再反驳，默默地扶了她一把。两人沉默地走出大殿，沿着青石台阶缓缓下山。
山风穿过林间，带着春天独有的微凉，却吹不散心头的阴霾。
“喂，”薛焕春忽然开口，声音闷闷的，“我表舅......薛天启，你还记得吧？”
陈涵茹点点头，薛天启可是县城响当当的名人，太子幕僚，翰林院学士，因着薛天启的名头父亲平日对薛家都不敢怠慢。但陈涵茹不知道薛焕春为何突然提起他。
“他......前些日子捎了封信给我爹。”薛焕春踢着脚下的小石子，语气带着前所未有的犹豫和凝重，“信里没写什么具体的事，只说......京城也不太平，风高浪急，让家里......万事小心，尤其......尤其注意，别掺和不该掺和的事。”
陈涵茹的脚步猛地顿住，转头看向薛焕春：“你表舅......他是不是知道什么？”
薛焕春烦躁地抓了抓头发：“我哪知道！信写得跟打哑谜似的！我爹看了也是眉头紧锁，只叹气说‘多事之秋’。我追问，他也不肯多说，只说让我最近安分点，别到处乱跑。”她看向陈涵茹，眼神里是藏不住的恐慌，“陈涵茹，你说......前方是不是......真的出大事了？连京城那边都......”
后面的话，她没敢说出口。
陈涵茹只觉得一股寒意从脚底直窜上来，瞬间蔓延至四肢百骸。
“不会的，”陈涵茹的声音很轻，像是在说服自己，又像是在安慰薛焕春，“传英他们在后方，管粮草的，不会有事的......菩萨会保佑的......”她下意识地又摸了摸袖中那个粗糙的护身符。
薛焕春看着她苍白的脸，嘴唇动了动，最终也只是重重地叹了口气，没再说话。
两人沉默地上了马车。回程的路似乎比来时更加漫长。车厢里一片寂静，只有车轮碾过路面的单调声响。
马车驶回县城，经过县衙门口时，陈涵茹掀开车帘一角。她看见衙门口聚集了不少人，大多是些妇人老者，神情焦急，似乎在向衙役打听着什么。衙役们面色严肃，挥手驱赶着人群，语气带着明显的不耐烦。
“让开让开！都聚在这里做什么！有消息自然会张贴告示！”
人群里传来压抑的啜泣声。
陈涵茹的心，彻底沉了下去。她放下车帘，不敢再看。
马车驶向陈府，那昨日还张灯结彩的府邸，此刻在午后的阳光下，竟显出一种异样的沉寂。
山雨欲来。
作者有话说
第2章 山雨欲来
