《沉语》米饭配茄子

7、恩恩～

　　会议室的空气像被冰镇过一样，带着凌晨未散的寒气。

　　林殷的声音在空旷里撞出回声，沙哑得像被砂纸磨过——后来金玉兰才知道，他从凌晨三点就守在李默出租屋楼下，带着队里的人搜遍了那栋老式居民楼的每一个角落，连顶楼水箱和地下室的杂物堆都没放过，喉咙早就干得冒烟。

　　“李默那房子跟遭了贼似的，”林殷补充道，指节因为用力捏着文件夹泛白，“衣柜门敞着，床头柜的抽屉被翻得底朝天，像是匆忙收拾过东西。我们在床板夹缝里找到这个信封，封着口，上面就写了‘金玉兰亲启’。金老师……”

　　金玉兰指尖碰到信封边缘时，感觉纸面上沾着点潮湿的凉意。他记得李默写字总爱用粗头的钢笔，笔锋重得能戳破纸，可这信封上的字迹却轻飘飘的，像是生怕用力过度会泄露什么。“叫我阿玉就行，”他重复了一遍，声音比平时低了些，“在队里不用这么客气。”

　　拆信封的瞬间，他闻到股淡淡的消毒水味，混着点不知是不是墨水的腥气。

　　‘‘我知道你看见我写在你手稿上的东西后一定不会坐视不管，你的正义感让你看上去就像个傻瓜。
　　虽然我不想承认我没有本事挑拨张远杀死林美给你打抱不平，但这一切都是那个人教我做的。并且在张远被抓后，我深思到了一些疑点，林美是怎么发现张远的秘密套房的，还有以张远的性子，不会因为林美发疯就杀了他，所以我在那天晚上去你家时，因为你们两家离得不远还去了一趟张远家，和他聊天的过程中看到了张远在吃镇定类药物，插科打诨的要来看。我发现了这个案子的真正凶手在暗中操控这一切，没错……张远的药被换成了兴奋类药物。
　　那个人很可能是个很熟悉你的人，一定要小心他，这段时间你不要一个人住，找人一起合租。我去别的地方生活了，再见，恩恩。我爱你。’’

　　而在这一段文字的下面却写着一行字：游戏开始了，这是第二个。

　　信纸是最普通的稿纸，格子里的字迹果然带着李默的影子——“正义感”三个字的最后一笔总爱拐个奇怪的弯，那是他说过他小学时被黑板擦砸中手腕留下的毛病。可看到结尾“恩恩，我爱你”几个字时，金玉兰的手指猛地顿住了。

　　这三个字写得太工整了，横平竖直，像打印出来的一样。李默从来不会这么写字，他连写“我”字都会把撇捺拉得老长，像只张开翅膀的鸟。

　　更奇怪的是，这三个字的墨迹比前面的深，像是有人等前面的字迹干透了，特意换了支新钢笔添上去的。

　　“恩恩……”范霖的声音突然插进来，阴阳怪气的带着点不怀好意的拖腔，嬉皮笑脸的。

　　他刚从外面拿了豆浆回来，手里还攥着个展拓的塑料袋，“金大作家，这称呼够肉麻的啊。你妈妈小时候就叫你‘恩恩’吗？”

　　现在想来，李默那天晚上突然来敲门聊天，神色有些着急，说了两句就走了。金玉兰当时只当他是对案子感兴趣，现在才看清，他衬衫袖口沾着点褐色的污渍，像是……药瓶上的标签纸被蹭掉的碎屑。

　　“他说张远的药被换了，”林殷的声音突然变沉，“我们查过张远的就诊记录，他确实有焦虑症，医生开的是劳拉西泮，每天晚上吃半片。但拘留所的体检报告显示，他血液里有安非他命的成分，那是强效兴奋剂，吃多了会躁狂，甚至产生幻觉。”

　　范霖手里的豆浆袋“啪”的放在桌子上，“所以林美的确张远杀的，但是有人换了他的药致使张远犯罪？”他难得收起那副吊儿郎当的样子，“难道是有人换了药，逼他动手？”

　　“你看你，急啥？”林殷伸手过来要拿着喝，被范霖打掉了手上的动作。

　　金玉兰没说话，手指划过信纸背面。那里有道浅浅的折痕，像是被人反复对折过。

　　他忽然想起李默有个习惯，紧张的时候就爱折纸，以前在大学辩论队，每次轮到他发言，手里总会攥着张折成方块的草稿纸。

　　“这段时间你不要一个人住”——这句话下面被划了道波浪线，墨迹深得快要透纸。李默知道她的住处，去年暴雨天，曾还来帮他修过漏雨的窗台。那天他站在阳台上，望着对面那栋楼说：“你这小区安保不行，晚上总有人翻栅栏。”当时他只当是玩笑，现在才明白，他或许早就发现了什么。

　　“游戏开始了，这是第二个。”

　　最下面那行字像条毒蛇，盘踞在信纸末尾。

　　字迹是打印体的仿宋体，用的是银色墨水，在晨光下泛着冷幽幽的光。

　　金玉兰用指尖蹭了蹭，墨水居然没掉——是用特殊的油墨写的，这种油墨她在出版社见过，一般用来印精装书的封面，防水，还不容易褪色。

　　“第二个什么？”林殷的声音发紧，他凑过来时，金玉兰闻到他身上有股淡淡的烟味，混着户外的寒气，“第二个死者？还是第二个被操控的人？”

　　“李默可能遭遇了不测，”金玉兰的声音有点发飘，他想起李默总穿的那件灰色冲锋衣，袖口磨出了毛边，“他如果要跑，不会不带走他的笔记本电脑。那里面存着他这几年拍的照片，他宝贝得跟命似的。”

　　范霖突然上前，从金玉兰手机。“写这行字的人肯定认识你，”他的声音闷在膝盖间，“不然怎么知道你叫‘恩恩’？还知道李默会给你写信？”

　　会议室的窗户没关严，风灌进来，掀起信纸的一角。金玉兰看见信纸上印着的水印——是家连锁文具店的标志，离他住的小区只有两条街。李默昨天去买过信纸？还是……有人故意用这家店的信纸，想引他过去？

　　“我在想，”他把信纸折起来，塞进帆布包的内袋，“游戏是什么游戏。”

　　他想起三年前遇到的一个案子。一个退休教师被人发现死在书房里，桌上摆着副没下完的象棋，红方的“帅”被换成了颗纽扣。当时凶手在现场留了张纸条：“第一局，我赢了。”后来才查到，那是死者年轻时教过的学生，因为记恨当年被当众批评，策划了这场“复仇游戏”。

　　难道现在又有人在玩同样的把戏？“第二个”——那第一个是谁？是林美？还是……另有其人？

　　林殷突然用指尖在白板上敲了敲，声音把金玉兰的思绪拽了回来。“先看看手头的案子，李默的经历我需要时间再查查。”他调出几张现场照片，投影在墙上，“死者叫周年，42岁，是拆迁区的住户。邻居说他昨晚十点多还跟人吵架，吵得特别凶，好像是为了拆迁款的事。”

　　照片里的房间乱糟糟的，墙皮剥落下来，露出里面的红砖。

　　墙角摆着个掉漆的衣柜，门敞着，里面挂着几件洗得发白的衬衫。最显眼的是床头柜上的半杯奶茶，杯子是廉价的塑料杯，印着早已过气的明星头像，杯口沾着圈淡淡的口红印——是那种很艳的正红色，在昏暗的光线下泛着诡异的光，像凝固的血。