《揣着橘子糖等你10年》南钦北爻

4、未拆的信，没说出口的话

　　香槟杯碰撞的脆响漫在空气里，衬得两人之间的沉默格外沉。

　　林微攥着杯脚的手指泛白，礼服裙摆被她无意识地绞着——她怎么也没想到，会在这样的场合见沈逾。眼前的男人西装笔挺，袖口挽到小臂，露出的腕骨依旧清晰，却再没了当年洗得发白的校服影子。他眉骨高了些，下颌线绷得紧，唯独那双眼睛，黑沉沉的，望过来时，还像十七岁那年香樟树下，藏着她看不懂的光。

　　“沈逾……”她又唤了声，声音轻得像怕碰碎什么，“真的是你？”

　　沈逾喉结滚了滚，终于找回声音，哑得厉害：“是我。”

　　这两个字落地，周围的喧嚣好像都退远了。穿礼服的宾客、晃着酒杯的侍者、窗外的黄浦江夜景，都成了模糊的背景，只剩他们两个，站在十年光阴的两头，遥遥相望。

　　“你……”
　　“你……”

　　又是同时开口，林微先笑了，眼里却有点湿：“你先说吧。”

　　“你什么时候回国的？”沈逾问。他想问的其实是“这些年你去哪了”“为什么不找我”，话到嘴边，却成了最客套的一句。

　　“上个月。”林微指尖蹭过杯壁的水珠，“在上海开了家小小的设计工作室，做插画和软装。你呢？怎么会在这里？”

　　“谈合作。”沈逾答得简洁。他没说自己是特意飞来的——合作方本想约在北京，是他看了地址，鬼使神差改了时间。

　　两人都没提过去，没提那部被偷的手机，没提那些石沉大海的短信。像两只小心翼翼的刺猬，想靠近，又怕扎到对方。

　　侍者端着托盘经过，沈逾顺手拿了杯香槟递过去，林微接了，指尖碰到他的，像十年前那颗橘子糖的温度，烫得她猛地缩了手。

　　“当年……”林微没头没脑地开了口，又顿住。

　　沈逾抬眼：“当年怎么？”

　　“没什么。”她低下头，看着杯里的气泡往上冒，“就是觉得……挺巧的。”

　　巧吗？一点也不巧。沈逾心里想。他找了她十年，她或许也找了他很久，不过是在彼此不知道的轨迹上，绕了个大圈。

　　“你的工作室……”沈逾想找些话续上，“做什么风格的插画？”

　　“偏温暖点的，”林微笑了笑，眼里有了点光，“画些日常的小物件，猫咪，夕阳，还有……芦苇。”

　　沈逾的心猛地一揪。芦苇。是学校后面那条河的芦苇。

　　“挺好。”他移开视线，看向窗外的江灯，“你画得一直好。”

　　林微愣了愣。他记得。他还记得她喜欢画画。

　　气氛又僵住了。厅里的音乐换了首慢歌，有情侣搂着跳舞，裙摆旋出好看的弧。林微看着，突然想起高三那年的文艺汇演，她作为主持人穿了条白色长裙，下台时崴了脚，是沈逾从后台冲出来，扶了她一把。他的手很凉，却扶得很稳，只匆匆说了句“小心”，就红着脸跑了。

　　那时候她还笑他腼腆，现在才懂，那是他藏了很久的在意。

　　“我去下洗手间。”林微找了个借口，转身想走。她怕再待下去，眼泪会掉下来。

　　“林微。”沈逾突然叫住她。

　　她回头。

　　他站在原地，没动，手里还攥着那杯没喝的香槟，指节泛白：“你的联系方式……能给我吗？”

　　林微的心漏了一拍。

　　十年前，他在小本子上写号码的样子，突然清晰地浮在眼前。他写得那么慢，那么认真，像在刻一件宝贝。

　　“好。”她拿出手机，解锁时手指有点抖。

　　交换微信的瞬间，两人的指尖又碰了下。这次沈逾没躲，林微也没缩。他的微信头像是片芦苇荡，夕阳落在上面，金黄金黄的——像她画过无数次的场景。

　　“我通过了。”林微把手机揣回口袋，“那我……”

　　“我送你回去。”沈逾打断她，语气不容置疑，“这么晚了，不安全。”

　　林微想拒绝，却看见他眼里的坚持，像当年他蹲在办公室门口问物理题时的执拗。她点了点头：“好。”

　　车里没开音乐，只有空调的微风声。

　　林微看着窗外掠过的街景，上海的夜景很亮，却照不进心里的暗。沈逾握着方向盘，侧脸在路灯下明明灭灭，他没说话，只偶尔通过后视镜看她一眼。

　　“你这些年……”林微终于忍不住开口，“过得好吗？奶奶还好吗？”

　　“挺好。”沈逾的声音很轻，“奶奶前年走了，走得很安详。我在老家给她修了墓，旁边留了块地，以后……我也葬在那。”

　　林微的眼眶红了。她想起那个总在废品站门口缝补旧衣服的老太太，想起她每次见了沈逾，都会笑着往他兜里塞颗糖。

　　“对不起。”她小声说。

　　“不关你的事。”沈逾摇头，“她一直念叨你，说你是个好姑娘，可惜……没福气见你嫁人的样子。”

　　林微的眼泪终于掉了下来。原来奶奶也记得她。原来他们都把彼此，藏在了心里最软的地方。

　　车停在小区门口时，雨又下了起来，不大，却很密。沈逾没等她开口，就撑起伞下了车，绕到副驾驶座这边，替她开了门。

　　“进去吧。”他把伞往她这边倾了倾，自己的肩膀湿了片，“早点休息。”

　　“你也……”林微握着伞柄，想说“你也小心”，却看见他西装口袋里，露出个小小的角——是个旧铁盒，和她小时候装弹珠的盒子很像。

　　是装着那些旧东西的盒子吗？装着那颗橘子糖，装着那张成绩单，装着……她画的那张画？

　　“沈逾，”林微突然问，“高三那年，你物理习题册的最后一页，是不是夹了张画？”

　　沈逾撑伞的手猛地一顿。

　　他转头看她，眼里有惊讶，有慌乱，还有点懊恼：“我……我当时以为是废纸，扔了。后来找了很久，没找到。”

　　林微笑了，眼泪却掉得更凶：“没关系。那张画不好看，我画了张更好的，下次……下次画给你看。”

　　“好。”沈逾点头，声音哑得厉害。

　　林微转身走进雨里，走到单元楼门口时，她回头。沈逾还站在车旁，撑着伞，看着她的方向。雨丝落在他的发梢，像撒了层霜。

　　“沈逾！”她突然喊了声。

　　他抬头。

　　“那支钢笔，”林微的声音穿过雨幕，轻轻的，“你还在用吗？”

　　沈逾愣了愣，随即笑了。是那种很轻很柔的笑，眼里的冰好像化了，有了点光。

　　“在用。”他说，“一直用着。”

　　林微转身跑进楼里，捂住脸，哭得像个孩子。

　　沈逾坐回车里，从口袋里掏出那个旧铁盒。打开，里面除了橘子糖和成绩单，还有张画——是他后来在废品站的废纸堆里找到的，画的是他低头做题的样子，旁边有行小字：“沈逾，等你高考完，我有话跟你说。”

　　字迹被雨水泡得有点模糊，却看得清。

　　他摩挲着画纸，眼眶红了。

　　林微，我也有话跟你说。

　　说了十年，还没说出口的话。