《今夜你和谁》直角弦

4、再动把你肠子打结

　　手术灯像个小太阳悬在头顶，贺海眨掉流进眼睛的汗水，镊子尖端精准地夹住破裂的脾动脉。在他对面，实习医生小林的手电筒突然晃了一下。

　　"医生！您在流鼻血！"

　　贺海头都没抬："擦掉。"他的白大褂前襟已经染红了一片，没人注意到他的右膝也在不受控制地颤抖——就像当年被贺云用棒球棍误伤时的感觉。

　　监护仪突然发出尖锐的警报。贺云的内出血比CT显示的更严重，血压正在持续下降。

　　"准备自体血回输。"贺海的声音冷静得可怕，"静脉通路加开一条。"

　　当护士擦拭他不断涌出的鼻血时，贺海想起八岁那年，他们在后院玩"医院游戏"。贺云非要当主刀医生，把崔元按在旧毯子铺的"手术台"上，用树枝当手术刀。

　　"患者需要开膛破肚！"十岁的贺云宣布，手上沾满草莓酱当"鲜血"。

　　六岁的崔元吓得直哆嗦："我、我没生病..."

　　"由不得你！"贺云按住他，转头对贺海喊，"麻醉师！上麻醉！"

　　那时的贺海已经戴着玩具听诊器，严肃地翻开崔元的眼皮："根据《柳叶刀》最新研究，糖果比打针更适合儿童麻醉。"说着往崔元嘴里塞了颗水果糖。

　　而现在，真正的麻醉师正在给贺云注射第四剂升压药。贺海夹住一根破裂的血管，突然不合时宜地笑了——监护仪上贺云的生命体征居然在麻醉状态下对药物产生抗性，这混蛋连昏迷都不忘彰显自己的与众不同。

　　"电凝笔。"贺海伸手，同时感到自己左腹传来幻痛。共感最糟糕的不是感知疼痛，而是你永远分不清那究竟是谁的痛觉。

　　血管闭合的焦糊味弥漫开来。贺海想起贺云第一次骑摩托车摔断锁骨时，他正在医学院解剖课上。当剧痛突然袭来，他硬是咬着牙完成了肌腱剥离术，教授还表扬他"手稳得不像人类"。

　　"贺医生？"器械护士的声音把他拉回现实，"您的手在抖。"

　　贺海低头，发现自己的确在微微颤抖。这不是因为共感，而是他在贺云腹腔里看到了更糟的状况——十二指肠穿孔，内容物正在污染腹腔。

　　"吸引器。"他简短地命令，突然用沾血的手术钳敲了敲贺云的肋骨，"再乱动就把你肠子打成蝴蝶结。"

　　手术室里瞬间安静。实习生们惊恐地看着平日最冷静的贺医生对昏迷患者"说话"，更可怕的是，监护仪上的心率竟然平稳了些。

　　"别装死，"贺海继续操作着，声音很轻，"崔元还在外面等你。"

　　他不知道贺云是否能听见，但当他说出那个名字时，共感传来的疼痛突然减轻了十分之一。

　　---

　　崔元在手术室外来回踱步，塑胶地板被他磨得发亮。护士长第三次递给他纸杯："喝点水吧，贺医生的手术从没失败过。"

　　"我不是担心这个..."崔元接过水杯，突然盯着护士长的胸牌，"等等，您姓陈？贺海提过的'魔鬼护士长'？"

　　陈护士长哈哈大笑："那小子还记着实习时的事呢？"她凑近低声道，"他第一次参与开胸手术，因为共感突然呕吐，我罚他擦了整层楼的地板。"

　　崔元忍不住笑了，紧绷的神经稍微放松。陈护士长拍拍他肩膀："去医生办公室等吧，那儿有沙发。"

　　贺海的办公室整洁得像没人使用过，唯有窗台上一个小盆栽显示出居住痕迹——是薄荷草，崔元去年随手送给他的。令他惊讶的是盆栽旁放着个相框，里面是三个孩子在后院的合影：贺云咧嘴笑着搂住崔元肩膀，而贺海站在稍远的地方，目光却落在崔元侧脸。

　　书桌抽屉没锁。崔元本不想窥探，但当他找纸巾时，一个橙色文件夹突兀地闯入视线——上面用马克笔写着「崔元健康档案」。

　　文件夹里是十几年来按日期排列的医疗记录：
　　「2009.4.12 芒果过敏（嘴唇肿胀+皮疹）」
　　「2012.8.3 自行车摔伤，右膝擦伤（建议使用透气敷料）」
　　「2018.11.15 酒吧熬夜记录（连续27天，建议补充维生素B族）」

　　最新一页写着：
　　「2023.10.7 研发新调酒"海风"，未邀请品尝。注意：内含青柠汁（胃酸过多者慎饮）」

　　崔元耳根发热。他从未想过贺海会这样事无巨细地记录关于他的一切，甚至包括那些根本不是医疗信息的琐事。文件夹最后还夹着几张酒吧的杯垫，背面是贺海工整的字迹：「今日崔元心情指数：阴转晴（原因待查）」

　　走廊突然传来急促的脚步声。崔元慌忙合上文件夹，却碰倒了笔筒。在收拾时，他发现桌底贴着一张便签纸，上面是贺云张牙舞爪的字迹：「哥，崔元喜欢的是会调酒的人，不是会开药的人！PS：周六借你白大褂一用」

　　崔元捂着嘴笑出声，脑海中立刻浮现贺云偷穿白大褂去酒吧的滑稽场景。笑声未落，办公室门被推开，满身是血的贺海靠在门框上，脸色惨白得像张纸。

　　"他没事了。"贺海说完这句话，就像被抽走骨头般滑坐在地上。

　　崔元冲过去扶住他，触手一片湿冷。贺海的鼻血又流了出来，在白大褂上留下蜿蜒的红色小溪。

　　"你需要治疗！"崔元手忙脚乱地找纱布。

　　贺海虚弱地摇头："只是共感透支...他断了四根肋骨，右肺穿刺伤，脾脏破裂..."每说一个伤处，他的相应部位就轻微抽搐一下，"混蛋...飙车时居然...没系安全带..."

　　崔元用纱布按住贺海流血的鼻子，两人距离近得能数清对方的睫毛。贺海的眼镜歪在一边，露出眼角一颗小小的泪痣——崔元从没注意过这颗痣，它让总是冷静自持的贺医生突然有了种破碎的美感。

　　"为什么不当避嫌医生？"崔元轻声问，"你明明可以..."

　　"因为只有我知道..."贺海抓住崔元的手腕，"他肝脏位置异常...比正常人低两厘米..."他的指尖冰凉，"十岁那年...我们玩捉迷藏...他从车库顶跳下来...我第一个找到他..."

　　监护仪的滴滴声从远处传来。崔元突然意识到，这对双胞胎之间存在着比共感更深的羁绊——那是二十五年共享同一生命节奏才能形成的、近乎恐怖的相互了解。

　　"去看看他吧。"贺海勉强站起来，"麻醉应该快退了。"

　　崔元扶着他走向ICU，透过玻璃窗看到浑身插满管子的贺云。与平日张扬的形象截然不同，此刻的他苍白脆弱得像张揉皱的纸。

　　"他会好起来吗？"

　　"难说。"贺海推了推眼镜，突然露出极浅的微笑，"毕竟他八岁那年吞下我的磁铁象棋，医生也说会肠穿孔而死。"

　　崔元瞪大眼睛："真的？"

　　"假的。"贺海眼中闪过狡黠的光，"但他确实偷喝老爸的茅台后，抱着马桶唱了整夜《星星点灯》。"

　　两人不约而同地轻笑出声。笑声中，ICU里的贺云突然动了动手指。

　　---

　　贺云彻底清醒是在三天后的傍晚。崔元正坐在床边削苹果，贺海在查看监护数据。当贺云睁开眼的瞬间，双胞胎的目光在空中相撞，某种无声的信息通过共感传递。

　　"我...赢了..."贺云嘶哑地说，嘴角扯出胜利的弧度。

　　贺海冷笑："时速120撞上护栏也算赢？"

　　"最后半圈...领先第二名...15秒..."贺云艰难地转动脖子，看到崔元手里的苹果，"我要吃..."

　　崔元赶紧把苹果切成小块。贺海却拦住他："术后24小时内禁食。"说着自己拿了一块苹果放进嘴里。

　　贺云瞪大眼睛，用没打石膏的左脚踢哥哥的小腿。贺海面不改色，但崔元看到他的右腿肌肉明显绷紧了。

　　"你们是三岁吗？"崔元无奈地问。

　　贺云虚弱但坚定地回答："在爱你这件事上...我们永远五岁..."

　　病房突然安静得可怕。贺海手中的病历板咔嗒一声掉在地上。崔元的脸以肉眼可见的速度变红，苹果块僵在半空。

　　贺云似乎很满意这个效果，又补充道："顺便...我听到...有人要把我肠子...打蝴蝶结..."

　　贺海转身就走，却在门口撞上了推着换药车的小护士。车上的器械叮当作响，贺云趁机对崔元眨眨眼："他害羞了..."

　　当晚，崔元留下来守夜。月光透过百叶窗在地板上画出条纹，贺云的呼吸已经平稳。崔元正打着瞌睡，突然感觉有人轻轻握住了他的手。

　　贺云的眼睛在黑暗里亮得出奇："我梦见...小时候..."

　　"嗯？"

　　"你给我们...玻璃珠那天..."贺云的声音带着麻醉未退的含糊，"我半夜...把贺海的蓝珠子...换成绿色的..."

　　崔元怔住了："为什么？"

　　"因为..."贺云的手指划过崔元手腕内侧——那里曾经有过一条绿色手绳，"你说绿色...是你最喜欢的颜色..."

　　监护仪的节奏变快了。崔元突然想起贺海办公室里那颗被珍藏的蓝色玻璃珠，想起相框里贺海凝视自己的目光，想起文件夹里那些细致入微的记录。一个可怕的猜想浮上心头：如果贺云当年真的调换了玻璃珠，那么贺海珍藏的究竟是哪一颗？

　　"睡吧。"崔元轻轻捏了捏贺云的手指，"你需要休息。"

　　贺云却挣扎着往床边挪了挪，空出半边位置："像小时候...那样..."

　　记忆突然闪回——十二岁那年的暴雨夜，三个孩子挤在崔元家的小床上，贺云非要睡中间，结果半夜滚下床，连带扯走了所有人的被子。

　　崔元叹了口气，小心翼翼地在床边坐下。贺云立刻像只受伤的大型犬般靠过来，额头抵着他的腰侧。

　　"崔元..."贺云的声音已经半梦半醒，"如果我说...车祸是故意的...你会生气吗..."

　　崔元浑身一僵："什么？"

　　"骗你的..."贺云发出得逞的轻笑，呼吸逐渐均匀，"但你现在...抱着我了..."

　　月光移到病床上，照亮贺云打着石膏的手臂和崔元无处安放的手。走廊尽头，贺海静静站在阴影里，白大褂口袋中的蓝色玻璃珠被指尖摩挲得发烫。