《长干行：青梅花落 长干归来》此心为玉

6、第 6 章 6

　　　6

　　十三岁那年春天，长干第一次随船帮出航。

　　父亲说，顾家的儿子不能一辈子窝在长干里，总得出去见见江面。板浦不远，三两天路程，运的是淮盐，走的是熟水道，正好练练胆识。

　　长干站在码头，看伙计们往船上搬货。

　　他在等人。

　　日头从桅杆后升起来，码头上的人影越缩越短。船老大开始解缆绳，父亲拍了拍他的肩。

　　长干转过身，往巷口最后看了一眼。

　　没有人。

　　他上了船。

　　船身离岸那一刻，他忽然想跳回去。脚已经迈出半步，又收住了。父亲在岸上朝他挥手，他抬起手臂，僵僵地晃了晃。

　　他不知道自己在等谁。

　　他知道。

　　船过瓜洲时，长干在铺盖卷里翻出一个小包袱。

　　青布包袱，打的是死结。他解了很久，解不开。最后用牙咬开那道绳结，布里露出一只粗陶罐子。

　　罐子里是梅干。

　　切片，去核，每一片都带着浅浅的焦边。他拈起一片放进嘴里。

　　咸的。咸得舌根发苦。

　　他把罐子捧在膝盖上，数了一遍。四十七片。数完又数一遍，还是四十七片。

　　他想起前天夜里，西厢的灯亮到很晚。他以为是她在绣花，没有在意。

　　现在他知道了，她在焙梅干。焙了整夜，焙到眼眶发红，焙到被灶烟呛得直流泪。

　　第二天他问她眼睛怎么红。

　　她说，烟熏的。

　　他信了。

　　他一直都信。

　　船过仪真，起了风浪。

　　不是大浪，只是江面忽然涌起来，船身颠得站不住人。伙计们蹲在舱里骂老天爷，长干靠着舱壁，把那罐梅干抱在怀里。

　　夜里风浪平息，船在瓜洲避了一夜。他把罐子打开，又数了一遍那四十七片梅干。

　　回程那日，天晴如青瓷。

　　长干站在船头，远远望见码头时，心跳得发慌。

　　他攥紧怀里的罐子早空了。四十七片，他数着日子吃，一天也没多。

　　最后一片是昨日黄昏吃的，船过镇江，他站在船尾，把那片梅干嚼了很久，咽下去时喉头哽了一下。

　　船靠了岸。他跳下去，跑着穿过码头，穿过市集，穿过巷口，穿过那道早就不存在的矮墙。

　　二门内，青梅站在那里。

　　她穿着藕荷色衫子，发带换了新的，月白色，在鬓边打了个结。她手里攥着一方帕子。

　　长干走到她面前，停住。

　　他忽然不知道该说什么。

　　风尘仆仆，衣襟皱乱，鬓发散落几缕。他在船上想过很多次见面时要说的话，问她梅子熟没熟，问她绣完那朵梅花了没有，问她有没有去望江矶看过江。

　　可此刻他什么都说不出来。

　　他只是从怀里掏出那只空罐子，递给她。

　　罐口空着，对着她。

　　青梅接过去。

　　她低头，看着那只空罐。

　　久到檐下的燕子飞过一遭，久到墙角的日影移了一寸。

　　她轻轻嗯了一声。

　　长干等着她问。

　　问他够不够吃，问他路上有没有遇风浪。

　　他准备了很多话，准备告诉她那四十七片梅干他数了三遍，告诉她最后一片是过镇江时吃的，告诉她在瓜洲那夜他抱着罐子睡的。

　　她什么都没问。

　　她只把那罐子收进袖中，抬起头，看着他。