《原名未注销》古明楼兰

4、第 4 章

　　陈砚安盯着手机支付成功的页面愣了两秒，指尖还残留着屏幕的微凉。不过一周时间，按摩仪的钱就稳稳落进了账户，他几乎是凭着本能点了确认付款，随即把手机揣回兜里——这兼职显然还要继续做下去。一是活轻松，江晨人也好，和他在一起很轻松，二是爷爷既然知道了没反对，他也终于能大大方方地把赚来的钱往家用里添，这份踏实感比任何成就感都来得真切。

　　物理课的铃声像块冰冷的石头砸进午后的昏沉，试卷被老师甩在讲台上的声音带着不容置疑的威严。陈砚安懒洋洋地掀起眼皮，视线扫过自己卷子上触目惊心的红叉，毫不在意地又把头埋回臂弯，准备在油墨味里补个觉。可身旁忽然传来一声极轻的叹息，像根细针猝不及防刺进他的耳膜。他循着声音转头，正撞见林知微把试卷往桌肚里塞，那用红笔写的“53”分在惨白的纸上格外刺眼，像道未愈的伤口。
　　“考得不挺好吗？”他凑过去时，鼻尖几乎要碰到女孩低垂的发丝。换作别人说这话，林知微定会觉得是刻意嘲讽，可陈砚安的语气里只有纯粹的疑惑——在他看来，能写出大半题目就已经很厉害了。
　　林知微的肩膀垮了下去，声音轻得像要飘起来：“要是想考A大新闻系，物理至少得八十分才行。”她的指尖无意识地抠着试卷边缘，把那道“53”分的数字按出浅浅的折痕，“差太多了……”
　　陈砚安第一次认真打量她失落的样子：睫毛垂着，像只被雨打湿的蝴蝶停在眼睑上，连嘴角都抿成了一道苦涩的弧线。他这才迟钝地意识到，原来分数对有些人来说不是冰冷的数字，而是通往梦想的阶梯，差一分就可能隔着万水千山。女孩前几天眼里闪着光说“想当新闻记者”的样子忽然浮现在眼前，她说要去揭露真相、要让弱者的声音被听见，那些滚烫的梦想原来都需要扎实的知识来托举。那自己呢？他猛地想起前几天修理铺盘点，一箱子杂乱的零件让他算得头昏脑涨，江晨笑着拍他后背的那句“砚安啊，这账算得还不如隔壁小学生”，当时只当是玩笑，此刻却像根细刺扎在心上。他这才后知后觉地发现，就算是拧螺丝、记台账，看不懂图纸上的参数、算不清成本与利润，照样寸步难行。赚钱从来都不是靠蛮劲，知识这东西，原来在哪儿都躲不开。一股陌生的念头突然从心底冒出来，带着点痒意和冲动——他好像，有点想试试学习了。
　　讲台上传来物理老师浑厚的声音，打断了他的思绪：“卷子都看到了吧？这次咱们班第一是张宇，95分。”老师说着拿起最上面的试卷扬了扬，“大家有空多看看他的卷子，解题步骤写得像说明书一样清楚。”
　　教室里瞬间掀起一阵低低的骚动，几十道目光齐刷刷地投向张宇。陈砚安顺着大家的视线望过去，张宇正安静地坐在窗边，阳光透过玻璃在他发梢镀上一层金边，他只是低头用红笔在错题旁写着什么，侧脸的线条在光影里显得格外专注。林知微也转过头，眼里的失落还没散去，却多了几分亮晶晶的羡慕——她从来没有注意过这个独来独往的男生，记忆还停留在转学过来打招呼时。
　　试卷上的红叉还在刺眼，可陈砚安忽然觉得，那些曾经他不屑一顾的公式和定理，好像不再是毫无意义的符号了。林知微的梦想需要分数铺路，他的生活同样需要知识搭桥。

　　下课铃刚响，张宇的物理试卷就成了全班的焦点，纸张在同学手中传阅的沙沙声里，裹着抑制不住的惊叹。而试卷的主人始终保持着惯有的姿势：头埋得很低，额前的刘海几乎遮住半张脸，指尖无意识地摩挲着笔帽，将周遭的动静隔绝在外，像一尊安静的影子。
　　林知微捏着自己满是红叉的卷子，指节泛白，轻轻转过身，将试卷放在张宇桌角，有些不好意思开口道：“张宇，这道力学题……能讲讲思路吗？”
　　张宇抬头时睫毛轻颤，看清来人后，几不可闻地应了声“嗯”。他拿起笔，指尖在试卷上轻点，声音压得很低却异常清晰：“先画受力分析图，把重力分解成沿斜面向下和垂直斜面的分力……”林知微赶紧掏出笔记本，笔尖在纸上飞快游走，偶尔抬头追问，张宇便停下笔，耐心地重复讲解。
　　陈砚安坐在旁边，既没像往常那样摸出手机，也没把脸埋进臂弯补觉。他背脊挺得笔直，手肘支在桌面上，指尖有一搭没一搭地敲着桌沿，侧脸冷硬的线条在阳光下显得格外清晰。只有微微侧偏的角度，泄露了他的注意力——目光落在两人摊开的试卷上，落在林知微笔下的公式上，只是那双眼眸里惯有的疏离感，并未因专注而融化，反倒像结了层薄冰的湖面，藏着不易察觉的波动。
　　直到林知微收起试卷道谢，陈砚安才收回目光，喉结轻轻滚动了一下，清嗓子的声音带着刻意压平的冷质感：“林知微。”
　　林知微刚端起水杯，闻声转头，眼里还带着解题后的清明：“怎么了？”
　　他没看她，视线落在自己空白的草稿纸上，指尖无意识地划过纸面，声音平稳得近乎冷淡，却比平时慢了半拍：“教我学习呗。”
　　林知微端着水杯的手猛地一顿，差点把水洒在桌上。她怔怔地看着陈砚安——少年依旧是那副冷淡模样，下颌线绷得笔直，连说话的语气都没什么起伏。这个班里传说的小混混，上课要么趴着要么戴耳机，对谁都淡淡的，现在居然用这种平铺直叙的语气，说出“教我学习”这种话？
　　“你说……什么？”林知微放下水杯，指尖还带着水渍的微凉。
　　陈砚安这才抬眼看向她，眼神里没了平时的漫不经心，多了点她从未见过的认真，只是那认真被一层冷硬的外壳裹着，让他不得不再次移开视线，落在窗外的香樟树叶上：“你说的确实有道理，我想试试。你要是…有空的话。”最后几个字说得极轻，冷硬的声线里，藏着一丝连他自己都没察觉的局促，像被风吹动的冰棱，轻轻晃了一下。
　　林知微才反应过来这是那天她说的话，她没想到陈砚安竟然真的听进去了。随后便耐心的和陈砚安说起每一科的学习方法，陈砚安意外的听得很认真。
　　自那以后，教室里的景象悄悄变了。陈砚安趴在桌上睡觉的时间越来越少，桌角多了些写满批注的课本。他就自己抱着习题册琢磨，遇到解不出的题便在草稿纸上画满问号，直到攒够三道才会低声问一句“这题怎么解”。

　　有一天英语课下课后，林知微想去接水，刚起身却注意到陈砚安自己一个人正对着课本上的英语文章发呆，指尖无意识地划来划去，平时总是漫不经心的眼神里，难得多了点茫然。
　　林知微的脚步顿了顿——这还是她第一次见陈砚安对着课本皱眉。以前总觉得他像块捂不热的冰，对学习漠不关心，可那天他问“教我学习呗”时，耳根泛红的样子、还有此刻对着英语文章犯愁的认真，都和她印象里的陈砚安不太一样。心里那点好奇像羽毛似的挠了挠，让她忍不住停住了脚步。
　　“这个文章……你是不是看不懂？”林知微的声音带着点试探，“其实英语没那么难，最重要的是多背单词，增加词汇量。”
　　陈砚安抬头看她，眼里的茫然还没散去，冷硬的侧脸在午后阳光里柔和了些：“背单词？”
　　“嗯。”林知微被他认真提问的样子逗笑了，忽然觉得教他好像也挺有意思，“像这些文章只要大部分单词你知道什么意思，串串也能知道大概意思的。”
　　陈砚安盯着书看了几秒，没说话，但指尖停止了无意识的划动，眼神里的茫然淡了些。
　　林知微看着他这副样子，忽然想起自己之前初中为了赶上进度熬夜刷题的日子——那种对着难题抓耳挠腮的无力感，她太熟悉了。而眼前的少年，明明对学习一窍不通，却在偷偷努力，这种笨拙的认真让她莫名有点共情。
　　“其实你要是真的想学，”她笔尖在纸上敲了敲，语气轻快了些，“每天午休可以留二十分钟，我把基本语法讲一遍给你听？反正我也想刷题，刚好互相监督。”她故意说得像“顺便为之”，避免显得太主动，可眼里的笑意藏不住——她确实好奇，想看看这个总是冷冰冰的少年认真起来会是什么样子，也想帮这个突然想努力的人搭把手。
　　陈砚安愣了一下，似乎没料到她会主动开口。他看了看她眼里亮晶晶的期待，喉结动了动，最终只是低低地“嗯”了一声。

　　今天给爷爷买的按摩仪到了，他特意没有留家里的地址，放在学校公交站附近的超市里。
　　快递盒棱角硌着掌心，陈砚安刚走出超市，就听见隔壁小巷里传来桌椅碰撞似的闷响。他本想加快脚步——这种街头的吵嚷与他无关，就像他从不管课堂上的闲事一样。但一阵污言秽语顺着风飘过来，带着令人不适的嚣张，他下意识偏过头。
　　巷口路灯下，又是刚开学欺负张宇那几个男生，他们把一个人围在墙角。那背影瘦得像根芦苇，校服外套被扯得歪歪斜斜，正是张宇。黑框眼镜早被打落在地，镜片碎成蛛网，他背抵着斑驳的砖墙，双手死死攥着书包带，指节泛白却不敢反抗，头埋得很低，连挣扎都带着怯懦。
　　陈砚安的脚步猛地顿住。阳光褪去后的晚风带着凉意，却吹不散他胸腔里瞬间炸开的火气。张宇缩在墙角的样子，像块烧红的烙铁烫进他眼里——恍惚间，他仿佛看到小时候的自己，也是这样被堵在楼道角落，书包被扔在地上踩，耳边全是刺耳的嘲笑和谩骂。那点被遗忘的委屈和愤怒，混着此刻的火气在血管里翻涌。
　　他没多想，把书包和印着“按摩仪”字样的快递盒往地上一扔，书包带撞在地上发出闷响。指节被他攥得发白，几步就冲进了小巷。领头的男生正伸手去拽张宇的头发，手腕却被一只冰凉的手死死扣住。没等对方反应过来，陈砚安攥紧拳头，带着全身的力气砸在他脸上。
　　“唔！”领头的男生痛呼一声，踉跄着后退两步，嘴角瞬间渗出血丝。等另外两个男生骂骂咧咧地扑上来时，陈砚安已经骑在他身上，拳头像雨点似的落下，每一拳都带着压抑多年的戾气。
　　“操！你他妈疯了？”旁边的男生赶紧拽他的胳膊，另一个眼尖的抄起墙角的拖把棍，带着风声朝陈砚安后背砸来。陈砚安吃痛地闷哼一声，却没松手，反手一肘撞在拽他的男生肚子上。混乱中，拳头、木棍、闷响混在一起，巷子里只剩下粗喘和怒骂。
　　张宇蹲在地上愣了几秒，看着陈砚安被两个人围攻，后背已经挨了好几下，校服上沾了灰和脚印。他颤抖着手摸到地上一根断了的扫帚柄，指节抖得几乎握不住。平时连说话都不敢大声的少年，此刻却咬着牙，闭着眼朝拉扯陈砚安的男生背上狠狠砸了下去。
　　“砰！”棍子断成两截。那男生吃痛回头，张宇吓得赶紧缩回来，却还是梗着脖子瞪着他。
　　领头的男生趁机推开陈砚安，捂着流血的嘴，恶狠狠地抹了把脸：“陈砚安你个疯子！等着！这事没完！”他看了眼地上断成两截的棍子，又看了眼眼神凶狠的陈砚安，骂骂咧咧地拽着两个同伴跑了，撂下的狠话在巷子里荡了荡，很快被晚风卷走。
　　陈砚安喘着粗气站直身体，后背火辣辣地疼，嘴角也破了皮。他没管自己的伤，先转头看张宇：“你没事吧？”
　　张宇这才敢抬起头，眼里还蒙着水汽，慌忙摇头，指着陈砚安后背：“你、你流血了……”
　　陈砚安这才感觉到后背黏糊糊的，估计是被棍子蹭破了皮。他弯腰捡起自己的书包和快递盒，盒子边角被摔得有点变形，他摸了摸，还好里面的按摩仪应该没坏。然后捡起地上那副碎了镜片的眼镜，递还给张宇。
　　张宇接过眼镜，手指还在抖，小声说：“谢、谢谢……”
　　陈砚安没说话，拍了拍校服上的灰，背起书包，拎着快递盒往巷口走。走了两步，又停下脚步，头也不回地说：“跟上。”
　　张宇愣了愣，赶紧捡起自己的书包，小跑着跟上去。
　　晚风裹着药店的消毒水味漫过来，陈砚安低头给江晨发完消息，刚把手机揣回兜里，后背的钝痛就顺着脊椎爬上来。他转身往药店走，脚步刚踏上台阶，就和一个迎面而来的身影撞了个正着。
　　“呀！”林知微手里的药袋晃了晃，几盒药膏差点滑出来。她稳住袋子抬头，看清来人时眼睛瞬间睁大，“陈砚安？”
　　陈砚安下意识扶了她一把，指尖触到她微凉的手背，才后知后觉地松开。他往后退了半步，避开她的目光，伸出的右手虎口处上次的伤还没好，这次又被打破，渗出血迹，嘴角的血渍还没擦，校服后背沾着的灰和隐约的血迹在路灯下格外显眼，这副狼狈样子被她撞见，让他莫名有些僵硬。
　　“你怎么弄的？”林知微的声音里带着急慌，视线像小雷达似的扫过他的脸，最后停在他破皮流血的嘴角，“打架了？”
　　这时她身后的中年女士轻轻拍了拍她的肩膀，林知微这才想起妈妈还在身边，赶紧侧身介绍：“妈，这是我同学陈砚安。陈砚安，这是我妈妈。”
　　林妈妈打量着陈砚安，眉头几不可察地蹙了一下。她的目光在他沾灰的校服、流血的嘴角上停顿片刻，语气保持着礼貌的距离感：“同学你好，这是……不小心摔着了？”她没直接问是不是打架，却用“摔着了”给了个台阶，也暗暗传递着不希望深究的态度。
　　陈砚安能感觉到那份淡淡的疏离，喉结动了动，刚想说“没事”，林知微已经小声接话：“可能是……体育课不小心碰着了吧？”她抬头飞快看了陈砚安一眼，眼神里带着“配合我”的恳求，又赶紧低下头，“他嘴角流血了，得赶紧消毒才行。”
　　“嗯，那快去处理吧，别感染了。”林妈妈顺着话茬点头，拉了拉林知微的胳膊，“我们也该回家了，你爸还等着吃饭呢。”
　　林知微被拉得往前踉跄了一步，却还是固执地从背包侧袋里摸出一小包创可贴，趁妈妈不注意，飞快塞到陈砚安手里，指尖触碰到他的掌心又立刻缩回来。“这个……你先用着，你手那里又破了。”声音压得像悄悄话，眼睛却盯着他的嘴角，藏不住担心。
　　陈砚安捏着那包还带着余温的创可贴，愣了愣。创可贴包装上印着可爱的小熊图案，一看就是女生用的东西。他能感觉到林妈妈的目光落在两人交握又分开的手上，带着一丝审视，而林知微已经低下头，假装整理药袋，耳根红得快要滴血。
　　“谢谢。”他低声道，声音比平时软了些。
　　“不客气，同学间应该的。”林妈妈接过话头，语气恢复了温和，却加重了“同学间”三个字，拉着林知微转身，“那我们先走了，同学你赶紧去处理伤口吧。”
　　“嗯，再见阿姨。”陈砚安点头。
　　林知微被妈妈拉着往前走，走了两步突然停下，抬头对陈砚安说：“那个……碘伏擦的时候会有点疼，你忍忍。”说完不等妈妈催促，自己先快步往前走了，只是脚步有点乱，像是在掩饰什么。
　　走到巷口时，陈砚安隐约听见林妈妈低声问：“那同学是不是不太对劲？你以后少跟他走太近。”然后是林知微小声的辩解：“他学习挺努力的，不是你想的那样。”声音越来越远，被晚风卷散了。
　　陈砚安站在药店门口，指尖反复摩挲着那包小熊创可贴的包装，塑料薄膜被蹭得有些发热。路灯的光落在他沾灰的校服上，把影子拉得很长，他捏着创可贴的力道不自觉收紧。
　　他转头看了眼还愣在旁边的张宇，把创可贴拆开一片递给他：“你也擦破皮了，贴上。”
　　张宇接过创可贴，小声说：“谢…谢谢。”
　　陈砚安没说话，拎着书包和没拆封的按摩仪走进药店。玻璃门在身后关上，隔绝了夜色。
　　买完碘伏和棉签，他没急着回家，而是在药店门口的台阶上坐了下来。后背的痛感越来越清晰，他干脆脱掉校服上衣，露出线条利落的脊背。没有刻意健身的痕迹，却因帮江晨搬零件、常年做兼职，练出了匀称结实的肌肉。月光落在他清俊的侧脸上，嘴角的血痕还没完全擦掉，添了几分野性的帅。
　　张宇蹲在他身后，手里捏着棉签和碘伏，帮他上药。
　　“疼…疼吗？”张宇的声音更小了。
　　“没事。”陈砚安望着远处昏黄的路灯，忽然开口，“为什么不还手？”
　　张宇的动作顿住了，棉签悬在半空。沉默在夜色里蔓延了很久，他才低着头，声音轻得像蚊子哼：“习惯了……他们就是觉得无聊，找个乐子。也没有下死手，忍一会儿……就结束了。”
　　“忍？”陈砚安猛地转头，眼里带着火，“你他妈还是不是男人？只会忍？”他的声音不大，却带着压抑的怒气，像想起了第一次被欺负不敢还手的自己。
　　张宇被他吼得一颤，手里的碘伏差点洒出来，慌忙低下头，肩膀微微耸动，却一句话也说不出来。
　　陈砚安看着他这副样子，心里的火气更盛，却又堵得说不出话。他没等张宇把药涂完，猛地抓过衣服套上，动作太大牵扯到伤口，疼得他龇牙咧嘴，却硬是没哼一声。
　　“走了。”他拎起书包和快递盒，头也不回地往巷口走。后背的伤口还在隐隐作痛，比伤口更堵的是心里那股说不清的烦躁。
　　张宇愣在原地，看着陈砚安的背影消失在巷口，手里还捏着没涂完的碘伏棉签。晚风吹过，带着凉意，他低头看着自己胳膊上贴着的小熊创可贴，忽然把脸埋进膝盖，肩膀轻轻抖了起来。