《原名未注销》古明楼兰

3、第 3 章

　　这几天天气渐渐热了起来，空气里浮动着阳光晒过柏油路的暖融融的味道。林知微正骑着自行车往家赶，车链却毫无征兆地像被施了定身咒，任凭她怎么用力蹬踏，车轮都纹丝不动，身子猛地一晃，险些从车上栽下来。
　　她慌忙跳下车，蹲在路边仔细打量着车链，指尖拨了拨链条，却怎么也看不出症结所在。忽然想起学校附近有家汽修店，高一那年车坏了就是在那儿修好的，只是具体路线有些模糊。她只好向路边的行人打听方向，推着纹丝不动的自行车慢慢往前走——这车子没了动力，推起来竟格外沉，没走多远，额角就沁出细密的汗珠，脸颊也被晒得泛起红晕。
　　汽修店门口，江晨正坐在小板凳上玩手机，抬眼就看见个推着自行车的小姑娘站在对面，眉眼乖巧，鹅蛋脸上沾着点薄汗，一双大眼睛正望着店里张望。他立刻起身迎上去：“怎么了，小姑娘？”
　　“嗯……蹬不动了，车轮也不转。”林知微用纸巾擦着汗，气喘吁吁的声音像被晒蔫的花瓣。
　　江晨接过她手里的车把，朝店里喊了一声：“砚安！来活儿了！”
　　林知微怀疑自己听错了，可下一秒，陈砚安就从满是机油味的店里走了出来。他穿着深蓝色工作服，额前碎发被汗水浸得贴在皮肤上，袖口卷到手肘，小臂沾着点机油印，却透着股刚忙完活的利落劲儿。
　　林知微彻底愣住了。她怎么也没想到会在这里撞见他。这两天他们在班里几乎没怎么说话，唯一的交集，不过是陈砚安偶尔低声向她借作业看。
　　陈砚安显然也没料到会在这里见到她，脚步顿了顿，眼里闪过一丝明显的意外。
　　江晨看看这个又看看那个，忽然笑了：“哟，认识？”
　　没等林知微开口，陈砚安先低低地应了一声：“同桌。”声音里还带着点没完全平复的气息，尾音轻轻落在燥热的空气里。
　　江晨挑了挑眉，眼神在两人之间转了一圈，带着点了然的笑意：“原来是同桌啊，那正好，砚安你练练手，给你同桌好好看看车。”
　　说着就把自行车往陈砚安面前推了推，自己则往后退了两步，靠在门框上看热闹。
　　陈砚安接过车把，碰到林知微刚才握过的地方，温度似乎还没散去。他清了清嗓子，低头检查车链：“什么时候开始不动的？路上突然卡住的？”
　　林知微站在一旁，抿着嘴看着他认真的侧脸。阳光透过汽修店的遮阳棚，在他汗湿的发梢上镀了层浅金色，平时教室里总埋着头的背，此刻微微弓着，工作服袖口卷到手肘，露出小臂上一点淡淡的机油印。
　　“嗯，就刚才骑到路口，突然蹬不动了，差点摔下来。”她小声回答，声音里还带着点没缓过来的气喘。
　　陈砚安捏了捏车闸，又试着转了转脚踏板，眉头微蹙：“车链卡住了。”他回头对林知微说，“你站远一点，别溅到油。”
　　林知微赶紧往后退了两步，看着他从工具箱里拿出扳手，蹲下身开始卸车链。江晨在后面喊：“要不要帮忙？我给你搭把手？”
　　“不用，小问题。”陈砚安头也没抬，手指灵活地摆弄着零件，额角的汗珠顺着下颌线滑下来，滴在沾满油渍的工作服上。
　　林知微看着他专注的样子，心里有点别扭又有点微妙。明明是天天见面的同桌，此刻在汽修店的环境里，他身上那股平时被校服掩盖的认真劲儿，混着机油和阳光的味道，突然变得格外清晰。她甚至想起昨天早读课，他趴在桌上睡觉被老师点名，抬起头时眼里还蒙着层水汽的样子，和现在判若两人。
　　江晨在旁边慢悠悠地抽着烟，视线在两人之间转了圈，带着点促狭的笑意开口：“我们砚安啊，别看总绷着脸装高冷，修东西可厉害了。这才来店里搭把手没几天，手艺就练得这么溜了。”
　　他故意拖长了调子，目光扫过陈砚安绷紧的肩膀，又冲林知微挑挑眉：“关键是这小子颜值在线啊，这几天来修自行车、借打气筒的小姑娘都多了好几拨，硬生生把我这正经汽修店变成‘颜值打卡点’了，活招牌在这儿呢。”
　　“哥，你这话比机油还腻人。”陈砚安说着故意把扳手往铁架上磕出轻响，却没真的停手，指尖麻利地拆开了车链外壳。
　　林知微站在旁边，听着江晨直白的调侃，脸颊也跟着发烫，偷偷抬眼看向陈砚安，他正拿着扳手调整零件，阳光落在他挺直的鼻梁上，侧脸线条比平时清晰许多，额头上的汗滴落在地上，嘴角因为用力微微抿着。很像她看过的电影里的一个男主角。
　　陈砚安很快就把卡住的车链拆了下来，果然从里面掉出一小截缠紧的塑料袋。
　　“找到了，”他举起那截塑料袋，对林知微晃了晃，“被这个卡住齿轮了。”
　　林知微恍然大悟，难怪刚才突然卡住，原来是路上不小心卷进了垃圾。忽然瞥见陈砚安的虎口有一道新增的红痕，随口问“怎么弄的？”
　　“递扳手蹭的”
　　陈砚安没多说，很快把车链重新装好，又从旁边拿起润滑油滴了几滴，手指转了转脚踏板，车链顺畅地转动起来。他站起身，把车扶起了递车时顺手帮她把歪了的车座调正，没忍住吐槽“车座都没坐正，不摔你摔谁。行了，试试吧。”
　　林知微没理会他的吐槽走上前，轻轻蹬了两下脚踏板，车轮转动自如，比之前还要顺滑。她抬头对陈砚安笑起来，眼睛弯成了月牙：“真的好了！比以前还更滑了。谢谢你啊陈砚安。”
　　陈砚安刚把工具丢回箱子里，手上还沾着点机油，闻言抬头看了她一眼，正好对上她笑弯的眼睛。江晨在旁边“啧”了一声，故意拉长调子：“看看，同桌道谢得多真诚，不得说句‘不客气’？”
　　陈砚安把放在一旁的抹布撇到江晨旁边，没再理会他。他避开林知微的视线，低头擦着手，声音闷闷的：“没事。” 顿了顿又补充一句，“下次骑车看着点路，别净看些花花草草。” 语气硬邦邦的，像在说教，却比刚才柔和了一些。
　　林知微闻言，不禁偷偷低头嘀咕“你才看呢。”上次英语课林知微发现他盯着窗外看了大半节课。
　　江晨在后面拍了拍手：“同桌以后车坏了不用找别人，直接来这儿，给你打折！”
　　林知微脸颊发烫，连忙摆手
　　“不用不好意思。”陈砚安把车推到她面前，指腹蹭过车座时顿了顿，补充道，“下次借作业，记得别用涂改液涂得乱七八糟，看不清。”
　　林知微笑了一下，刚才的尴尬瞬间散了大半：“知道了。”
　　江晨在旁边看得乐呵，挥挥手：“快走吧小姑娘，早点回家。”
　　林知微跨上自行车，脚蹬子轻轻一踩就滑了出去。她回头朝他们挥了挥手，看见陈砚安还站在原地，江晨正用胳膊肘撞他的肩膀，不知道在说什么。
　　“下次主动点，哥当年追女孩的时候……”江晨拍着陈砚安的肩膀正要往下说，陈砚安忽然弯腰拿起手边的抹布往他胳膊上一搭，语气里带着点不耐烦的笑意：“再唠唠叨叨，下次换机油不给你递漏斗。”

　　陈砚安下班时，天已经浸在淡淡的暮色里。他松了松工作服领口，刚迈出店门没两步，脚底就传来一声响——“咔嚓”。
　　脚步顿在原地，他下意识地低头看去——是一张被踩得微微弯折的学生卡。他弯腰捡起来，卡面蒙了层薄灰，却依然能看清上面的名字：林知微。照片里的女孩一头短发搭在肩头短发，眉眼弯弯地看着镜头，嘴角抿着一点浅浅的笑意，带着未脱的稚气。
　　“高一时候短发？”陈砚安指尖捻起卡片边缘，脑子里模糊地闪过某个穿校服的背影。他腾出一只手，用袖口小心翼翼地擦掉卡上的灰，照片里的笑脸清晰起来。他盯着证件照看了两秒，喉间溢出一声低低的轻笑，随手把学生卡揣进了工作服的口袋里。

　　第二天陈砚安起得比往常都早，没急着进校门，就斜斜地靠在校门口那棵老槐树上。他个子本就拔得高，微微曲起的长腿抵着树干，单肩挎着的书包带子松松垮垮挂在肩上。
　　晨光透过树叶缝隙落在他脸上，衬得下颌线又锐又清，睫毛很长，垂眼摆弄手机时，阴影落在鼻梁上，连低头的侧脸都像被精心勾勒过。时不时会抬眼扫过校门口的人潮，眼神懒懒的，却偏偏带着种漫不经心的锐感。
　　路过的女生忍不住放慢脚步，偷偷往他这边瞟，连几个打闹的男生都下意识停了说笑，目光扫过他那张在人群里格外扎眼的脸时，都停了半秒才移开视线。他单是站在那儿，就像幅自带焦点的画，把周遭的热闹都衬成了模糊的背景。
　　直到陈砚安看到那个熟悉的身影，林知微骑着自行车刚踮脚停稳车，正低头解着书包带。陈砚安长腿一收，几步就到她面前。“喏。”陈砚安的声音带着点刚睡醒似的低哑，从兜里掏出那个学生卡递给林知微。林知微盯着卡片愣了两秒，才后知后觉地摸向校服口袋，空空如也。““呀……我的卡。”她眼睛瞪圆了，完全没想起什么时候弄丢的，刚准备伸手去接。
　　手还没来得及伸出去，陈砚安就突然收回手，指尖转着卡片玩，嘴角勾着点促狭的笑：“不要啊？，那你自己翻进学校去吧。”他抬下巴指了指校门口东侧的矮墙，那里常年有迟到，忘带学生卡偷偷翻墙的学生踩出的脚印。说完就双手往校服兜里一揣，作势要转身走人。
　　林知微连忙拉住陈砚安的胳膊，指尖不小心碰到他校服袖子下的肌肤，小声嘟囔道“谁说不要了。”
　　陈砚安脚步一顿，转过身来，脸上明晃晃写着“得逞”两个字。他也不说话，就那么垂着眼看她，睫毛很长，阳光落在他眼里，晃出点细碎的光。
　　林知微被他盯得不自在，眼神不由自主往旁边飘，不自然地开口：“谢、谢谢你啊……你在哪里捡到的？”
　　“汽修店门口。”陈砚安回答得淡淡的，指尖还捏着那张卡，没要给她的意思。
　　“那现在……可以给我了吗？”林知微看着他手里的卡，小声提醒。
　　他却没动，反而低头瞥了眼她还攥着自己胳膊的手，语气带了点戏谑：“那还不松手？舍不得放？”说话时抬眼看向她，眼底藏着笑意。
　　林知微这才反应过来自己还拽着他，像被烫到似的猛地松开手。陈砚安眼底的笑意藏不住了，眼睛弯成两道浅弧，把学生卡往她手里一塞：“下次别丢三落四了，运气可不是天天有的——”他故意顿了顿，补充道，“也不是谁都像我这么好心。”说完就双手插兜，慢悠悠地往校门口走。

　　等林知微走进教室时，陈砚安果然又趴在桌子上，校服外套松垮地搭在椅背上，侧脸埋在臂弯里，只露出一截线条利落的下颌。她知道他没睡——每次他真正犯困时，呼吸会放得很轻，而此刻那微微起伏的肩膀，藏着少年人没处安放的烦躁。
　　林知微从口袋里摸出颗青苹果味的硬糖，把糖轻轻搁在他胳膊边，见他没反应，又屈起指节敲了敲桌面。陈砚安猛地抬头，额前碎发被压得有些乱，眼底还带着未散的戾气，可看清来人是林知微时，眼底的怒气少了一半。
　　“干什么？”他单手撑着脑袋，指节抵在太阳穴，嘴角勾着点漫不经心的戏谑。
　　“谢谢你啊。”林知微鼓着腮帮子，声音闷闷的。
　　“才想起来说？”他挑眉，语气里带着点刻意的刁难。
　　“不要算了。”林知微学刚刚陈砚安的样子说到，手还没伸过去拿糖，手腕就被他轻轻一扯，掌心瞬间空了。陈砚安已经撕开糖纸，把糖丢进嘴里，含混不清地笑：“送出来的，哪有收回去的道理？”他看着林知微气鼓鼓抿起的嘴角，没由来的有些开心。
　　林知微没再理他，从书包里掏出物理练习册，笔尖在草稿纸上沙沙游走。阳光透过窗户，在她认真的侧脸上投下细碎的光斑，连耳尖的绒毛都看得清晰。
　　陈砚安盯着她写题的样子看了半晌，喉结动了动，语气带着惯有的嘲讽：“这么努力？有什么用？”
　　林知微握着笔的手顿了顿，显然没料到他会问这个。她转着笔想了想，认真地说：“以前我也不知道有什么用，只是因为爸爸妈妈说要好好学习，成绩好了她们就会多陪我一会儿，会开心。”她笔尖停在草稿纸上，忽然抬起头，嘴角扬起一丝连自己都没察觉的笑意，“不过现在我知道了。”
　　陈砚安看着眼前突然变得自信又坚定的女孩，第一次有些出神。她不再是那个只顾着埋头的刷题机器，眼底有了自己的光。他回过神，故意挑眉扬下巴，示意她继续说。
　　“我要考上海A大的新闻系，要当记者。”林知微说得很慢，每个字都带着沉甸甸的认真，“那些藏在暗处的、见不得人的事，总要有个人把它们挖出来，晒在太阳底下。”说完她自己先红了脸，大概是觉得把梦想说出口有点不好意思，悄悄低下头去。
　　“那你呢？”林知微赶紧转移话题，把问题抛给他。
　　陈砚安被问的一愣，“我什么？”
　　“你的梦想啊？”林知微眨巴着眼睛，眼里满是好奇。
　　“我没有梦想。”陈砚安扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑，声音轻得像叹息，“硬要说的话，就是赚钱。”这是真话。小时候他也有过轻飘飘的梦想，梦想着他也能有爸爸妈妈，能像别家父母一样，会在放学时来接他，会给他讲故事。可越长大越明白，有些梦想就像泡沫，看着漂亮，一触就碎。他早就不想这些虚无缥缈的东西，他只想着如果能挣多点钱，爷爷就可以不用那么累了。
　　他以为林知微会笑话他梦想太俗，或者觉得他胸无大志。可等来的却是她清亮的声音：“那你更该努力学习啊！考上好大学，学个厉害的专业，才能赚大钱啊！”她皱着眉，一本正经的样子像个小老师。
　　陈砚安被她这副模样逗笑了，胸腔里那点沉闷的情绪都散了：“我不是那块料子。”他从小就不爱听课，成绩单上的红叉比对勾还多，自己什么样，他比谁都清楚。
　　“你都没试过，怎么知道？”林知微用笔杆轻轻敲了敲他的胳膊，眼神里满是不容置疑的认真，“说不定你就是没发现自己的潜力呢？”
　　窗外的风卷着树叶沙沙响，陈砚安看着女孩亮晶晶的眼睛，第一次没反驳。