《失约的你》舾

36、解释 餐厅后

　　餐厅后面藏着一个小院子。

　　从前这里堆满了杂物，破桌烂椅歪歪扭扭地堆着，角落还扔着几个装啤酒的塑料筐，杂乱又冷清。如今彻底收拾过了，墙边摆着几盆开得正好的花，院中放了两把藤椅，透着淡淡的温馨。唯有墙角的桂花树还在，比十年前长高了一大截，繁茂的枝叶探出墙头，在路灯的映照下，投下满地斑驳错落的影子。

　　我们并排坐在院子的台阶上，他在左，我在右，和高中时一模一样。那时他总走在我左边，说马路边车多，左边更安全，这个习惯，他竟守了十年。如今台阶左边是花坛，右边是矮墙，他依旧主动坐在靠墙的一侧，把更宽敞、更安稳的位置留给我。

　　橘黄色的路灯温柔倾落，将我们的身影拉得很长，两道影子紧紧依偎，重叠在一起，宛若一人。

　　“你抽烟了？”我目光落在他口袋露出的烟盒边缘，轻声开口。

　　“偶尔，应酬的时候才会。”他声音低沉，带着几分不易察觉的局促。

　　“以前你从不碰这个。”

　　他沉默片刻，低头看向自己的手，轻声道：“以前很多事，都不一样了。”

　　他的手指依旧修长，骨节分明，指甲修剪得干净整齐，和少年时别无二致。可指尖和掌心，布满了粗糙的老茧，指甲缝里还嵌着洗不掉的水泥灰，那是岁月与辛劳留下的痕迹。察觉到我的目光，他下意识地把手往口袋里缩，想藏起这双满是风霜的手。

　　我伸手握住他的手，轻轻拉了出来。

　　“不用藏。”我柔声说。

　　他不再闪躲，任由我握着，指尖微微发颤。

　　我们并肩沉默着，晚风轻轻拂过，带着清甜的桂花香，和高中校园里的味道一模一样。那棵桂花树年年秋日开花，岁岁芬芳依旧，只是历经十年，身边的人，都扛着各自的艰辛，不再是当年青涩的少年少女。

　　“你后来，去过北京吗？”我打破沉默，轻声问道。

　　他垂着眼，沉默了好一会儿，才缓缓开口：“去过。”

　　“什么时候去的？”

　　他抬起头，望向远处昏黄的路灯，光晕一圈圈散开，飞虫绕着灯光不停飞舞。

　　“第一次，是你在北京餐馆端盘子的那年。”他的声音很平静，平静得像是在诉说别人的故事，可交握的手，却在微微发抖，“我看着你在店里忙前忙后，被老板训斥，低着头一言不发。我站在马路对面，无数次想冲进去，可……”

　　“可是什么？”

　　“我穿着沾满灰尘的工装，手上全是厚茧，口袋里连请你吃一顿饭的钱都没有，我没资格，也不敢见你。”

　　“第二次呢？”我继续追问，心口泛起密密麻麻的酸涩。

　　“你在街边发传单，烈日当头，把你的脸晒得通红。有人接过传单随手扔在地上，你弯腰默默捡起来。我在街对面站了整整一下午，想走到你身边，帮你分担，可腿刚抬起，又重重落了下去。”

　　“第三次？”

　　“你在超市上夜班，那年冬天特别冷，你穿着那件旧蓝色羽绒服，把衣领竖得高高的，手缩在袖子里。我在超市门口，从天黑等到天亮，看着你下班走出来，眼睛红红的，像是刚哭过。”

　　“我知道，我看见你了。”我轻声说，语气平静，却藏着十年的执念。

　　他猛地转头看向我，眼底满是震惊，声音都有些发颤：“你说什么？”

　　“第三次，我在超市二楼的窗户里，看见了你。你穿着深蓝色冲锋衣，围着一条旧围巾，在寒风里站了一夜，天亮才默默离开。”

　　“那你……”

　　“我没敢叫你。”我望着他泛红的眼眶，一字一句道，“我也怕。怕你过得颠沛流离，怕你只是可怜我才来，更怕这份重逢，只是我的一场奢望。”

　　他张了张嘴，千言万语堵在喉咙里，一句话也说不出，路灯的光落在他脸上，眼眶早已通红。

　　“第四次呢？”

　　“你换了写字楼的工作，穿着干净的西装下班，整个人精神了很多。我在你公司楼下，站了一夜。”

　　“第五次？”

　　他低下头，声音轻得几乎被风吹散：“你升了副总裁，办公室在十八楼，那么高，我抬头望了很久，却看不清你的身影。”

　　“可你还是来了，五次都来了。”

　　“嗯，来了。”他轻声应着，语气里满是执着。

　　“那时候，为什么不叫我？”

　　他沉默了许久，晚风拂过，几朵桂花簌簌落下，飘在我们中间，小小的，黄黄的，香气清甜。

　　“怕。”他只说了一个字，却道尽了十年的忐忑，“怕你身边已经有了陪伴的人，怕你过得不尽人意，更怕你过得太好，我配不上站在你身边。”

　　“那你现在，怎么敢了？”

　　他缓缓抬起头，目光灼灼地看着我，眼底的光亮，和十七岁那年一模一样，纯粹又坚定。

　　“因为现在，我有资格了。”他语气认真，带着十年拼搏的底气，“我的公司营收破亿，在行业里站稳了脚跟，有房有车，有足够的能力，给你想要的生活。”

　　“你知道，我想要的是什么吗？”

　　他瞬间愣住，怔怔地看着我，一时无言。

　　我望着他熟悉的眉眼，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，唇角的弧度依旧是记忆里的模样，不笑时微垂，笑时上扬。

　　“我想要的，从来都是你。”我轻声却坚定地说，“自始至终，只有你。”

　　话音落下，他的眼泪终于忍不住，直直滑落。

　　他低下头，肩膀不住地颤抖，没有哭出声，却满是压抑了十年的委屈与愧疚。我伸手，紧紧握住他的手，指尖摩挲着他掌心厚厚的老茧，那是他在工地搬砖、扛水泥、握铁锹，一点点熬出来的痕迹，每一道，都是他为了奔赴我，拼尽全力的证明。

　　“这十年，我没有一天不想你。”我轻声说。

　　“我也是，每一天都在想。”他埋着头，声音闷闷的，带着浓重的鼻音。

　　“我知道。”

　　“你怎么知道？”他抬起头，泪眼朦胧地看着我。

　　“因为你来了五次。”我看着他的眼睛，温柔又笃定，“我一直都知道，你会来，等你攒够了底气，就一定会来。”

　　“你怎么确定，我一定会回来？”

　　“因为你是林薄。”我笑着，眼底泛着泪光，“你说过，你会一直在，你说过的话，从来都会做到。”

　　他久久地看着我，眼中的泪光闪烁，随后，终于露出了十年里第一个真正轻松的笑容，和十七岁时一模一样，眼睛弯成月牙，唇角上扬，露出浅浅的笑意。路灯的光洒在他脸上，像镀了一层碎金，温柔又耀眼。

　　“苏栀，”他轻声开口，满是愧疚，“对不起，让你等了这么久。”

　　“没关系。”我摇了摇头，眉眼温柔，“你来了，就好。”

　　晚风再次拂过，又有桂花簌簌飘落，铺在台阶上。他伸手，轻轻接住一朵，放在我的掌心，花瓣柔软，鹅黄小巧，香气沁人心脾。

　　“这十年，我在工地，每天搬完砖躺在硬板床上，脑子里全是你。”他缓缓诉说着十年的牵挂，“想你有没有好好吃饭，有没有生病，有没有人欺负你。”

　　“没有人欺负我。”我轻声回应，“只是在北京，举目无亲，没人关心，也没人依靠，可只要想着你，就熬过来了。”

　　“那你一个人，是怎么撑过来的？”他声音哽咽。

　　“想着你，就过来了。”

　　他愣了一瞬，再也忍不住，低头把脸埋在掌心，肩膀剧烈颤抖。我没有说话，只是安静地坐在他身边，陪着他，晚风吹来，带着凉意，可他在身边，我便觉得无比温暖，无比安心。

　　许久之后，他抬起头，眼睛通红，鼻子通红，像个无措的小孩，却眼神坚定地看着我：“苏栀，以后，我再也不会让你一个人了。”

　　“好。”

　　“以后你去哪里，我就陪你去哪里，寸步不离。”

　　“好。”

　　“以后等我们老了，就去苏州，坐在河边喝茶，听你喜欢的评弹。”

　　“好。”

　　他看着我，眉眼温柔地笑了，我也跟着笑，十年的等待，十年的坎坷，在这一刻，终于圆满。

　　晚风卷着桂花香，吹落一地金黄，我们并肩坐在台阶上，肩靠着肩，望着远处一圈圈的路灯光晕，那是岁月的年轮，兜兜转转十年，终于转到了彼此身边。

　　他伸出手，紧紧握住我的手，十指交缠，掌心贴着掌心，他的手温暖而宽厚，和十七岁时一模一样。

　　“苏栀。”

　　“嗯。”

　　“谢谢你，愿意等我。”

　　“也谢谢你，历尽千帆，终于回来。”

　　路灯下，我们的影子紧紧重叠在一起，再也不分彼此。晚风轻扬，桂花香弥漫，和少年时一样，温柔又绵长，岁岁年年，永不分离。