《失约的你》舾

35、同学聚会 周六晚

　　周六晚上六点，老味道餐厅。

　　我站在餐厅门口，深深吸了一口气。整整十年了，这家店依旧还在，招牌换了崭新的样式，门面也重新刷了漆，可萦绕在鼻尖的味道从未改变——浓郁的辣椒与花椒香，混着老式木桌椅独有的陈旧气息，瞬间撞开尘封的记忆。门口的石阶被岁月与无数脚步磨得愈发光亮，门把手被反复摩挲得发黑发亮，包上了一层温润的包浆。我静静站在原地，仿佛站在了时光的裂缝里，十年前，我从这里奔赴远方，十年后，我终于踏着重年，走了回来。

　　李梨早就在门口等我，她穿着一件粉色T恤，高高扎着马尾，模样和初中时一模一样。看见我的瞬间，她快步冲过来，一把紧紧抱住我。

　　“苏栀！你终于来了！”

　　她抱得格外用力，勒得我几乎喘不过气，我轻轻拍着她的背，忍不住笑了。她瘦了，肩膀的骨头微微硌着我的胸口，可笑起来的样子丝毫未变，眼睛弯成两道月牙，像两颗水润的葡萄。

　　“你瘦了。”她松开我，抬手擦了擦眼角的湿润。

　　“你也是。”

　　“我才没有，我明明胖了。”她嗔怪地撇撇嘴，顺手牵起我的手，“走吧，大家都在里面等着呢。”

　　包厢在二楼，楼梯窄窄的，墙壁上贴满了旧照片，全是县城的老街、老桥、老房子，有些地方早已拆迁重建，如今只能在这些泛黄的相片里寻到踪迹。我走得很慢，每一步都像是踩在柔软的回忆上，沉甸甸又暖融融。李梨走在前面，时不时回头看我，眉眼带笑。

　　“紧张吗？”

　　“有一点。”我如实说道。

　　“别紧张，都是老同学。”

　　老同学，短短三个字，轻飘飘的，却承载了我们一整个滚烫的青春。

　　推开包厢门，里面满是热闹的喧嚣，大圆桌上早已坐满了人，有人立刻起身朝我挥手，有人高声喊着我的名字。我逐一望去，眉眼间皆是熟悉又陌生的模样：江辰宇胖了不少，脸圆了一圈，下巴叠出了几层，他站起身时，肚子微微顶着桌沿，笑着朗声说：“苏栀！你一点没变！”我也笑了，心里清楚，这是骗人的，我早已历经岁月打磨，变了太多，只是他未曾细看罢了。

　　宋昭屿依旧清瘦，戴着一副细框眼镜，安静地坐在角落里，看见我，只是轻轻点头，唇角勾起一抹浅淡的笑意，和初中时那般沉默温柔，这么多年，他从未变过。

　　方雨坐在靠窗的位置，朝我微微颔首，她还是那般寡言沉静，宛若一幅静谧的画，一袭碎花长裙，长发披肩，比儿时温婉了许多。唇角漾开的笑意极轻，像微风拂过水面，泛起浅浅涟漪。

　　顾二哥猛地站起身，咧着嘴大声喊我：“小吱！你可回来了！”他的声音依旧洪亮，震得桌上的玻璃杯都轻轻颤动，身上穿着深蓝色工装，胸口绣着的厂标格外醒目——我一眼就认出，那是林薄厂子的标识。他终究是回去了，是我们之中第一个回到故乡的人。

　　“嗯，我回来了。”我笑着应道。

　　我面带笑意，一一和大家打招呼，可目光却不受控制地，在人群里急切地寻找那个身影。

　　他就坐在靠窗的位置，正侧着头和身旁的人交谈，侧脸对着门口，暖黄的灯光轻轻落在他身上，轮廓依旧是记忆里的模样，只是更清瘦了，下颌线利落分明。一身深色外套，衣领立着，和高中时的习惯一模一样。他的手随意放在桌上，手指修长，骨节分明。

　　他比从前高了不少，肩膀也更宽厚，可低头的神态、说话的语气，就连唇角微抿的弧度，都和十年前毫无二致。

　　他忽然转过头，目光直直朝我看来。

　　四目相对的瞬间，周遭的一切都仿佛静止了。

　　整整十年。

　　我看着他，他看着我，谁都没有先开口。周围的谈笑声、碰杯声瞬间变得遥远，像是隔着一层厚厚的水幕，模糊又朦胧，所有喧嚣都与我们无关。

　　他缓缓站起身，椅子在地板上划出一声轻响。他朝我走来，步伐很慢，一步一步，沉稳的皮鞋声落在地面，清晰得如同我此刻的心跳。最终，他站定在我面前。

　　“苏栀。”

　　“林薄。”

　　他的眼眶瞬间泛红，我的鼻尖也涌上酸涩。

　　“你来了。”他轻声开口。

　　“你也在。”

　　他笑了，那是我见过他最真切、最欢喜的笑容，和十七岁那年一模一样，眼睛弯起，唇角上扬，露出浅浅的笑意。窗外没有夕阳，可包厢里的暖光，却像落日余晖般洒在他脸上，将他的睫毛染成了温柔的金色。

　　旁边传来顾二哥刻意的咳嗽声，打破了这份凝滞的沉默。

　　“你俩别光站着呀，快坐下慢慢说。”他麻利地拉过两把椅子，伸手按着我们的肩膀坐下，手掌宽厚有力，拍得我肩膀微微发疼，可我丝毫没有闪躲。

　　一旁的李梨忙着给大家倒茶，茶水溢满了杯沿，顺着桌面滴落，她都未曾察觉。方雨默默看了她一眼，伸手接过茶壶，稳稳地倒起茶来。

　　江辰宇率先举起酒杯，高声说道：“来来来，十年一聚，咱们大家干一杯！”

　　所有人纷纷起身，各式酒杯碰在一起，发出清脆的声响，酒水洒在桌上、沾在手上，也没人在意。

　　我端起酒杯，浅浅喝了一口，烈酒的辛辣直冲喉咙，呛得眼角瞬间泛红，分不清是酒的辛辣，还是心底积压了十年的情绪翻涌。

　　菜品一道接一道端上桌，红烧肉、糖醋排骨、酸菜鱼、水煮牛肉，全是我们上学时最爱的菜式。老板还是当年的老板，菜单未曾更换，味道也依旧如初，可坐在对面的人，终究在岁月里，走过了漫长的变迁。

　　席间有人笑着打趣：“苏栀，听说你在北京当上大老板了？”

　　“不是什么大老板，就是普通打工的。”我轻声回应。

　　“打工的能做到副总裁？你也太谦虚了！”

　　众人哄笑起来，我也跟着浅笑，随即看向林薄，开口说道：“林薄才是真的厉害，回乡办厂，把咱们县里的农产品卖到了全国各地。”

　　林薄低头抿了一口茶水，耳尖不自觉地泛红，和十七岁时被老师夸奖后的模样一模一样。

　　“他啊，可是咱们县的大功臣！”顾二哥重重拍着林薄的肩膀，语气满是自豪，“厂里一百多号工人，全是之前在外漂泊的打工人，现在不用背井离乡，在家门口就能挣钱养家。”

　　“顾二哥，少喝点酒。”林薄轻声劝阻。

　　“我没醉！”顾二哥脸颊通红，眼眶却微微湿润，拍着胸脯说道，“我跟你们说，当年林薄找到我，跟我说‘回来吧，我教你’，我初中都没毕业，是他一点点教我，现在我成了车间主任！我儿子再也不用像我小时候那样，一年到头只能见我一次了！”

　　包厢里瞬间安静了片刻，随即响起热烈的掌声，在小小的空间里久久回荡。

　　我悄悄看向林薄，他没有看我，依旧低着头，耳尖的红晕却未曾散去。

　　饭局过半，大家又开始举杯劝酒，江辰宇倒了满满一杯酒，递到我面前。

　　“苏栀，这杯我敬你，当年你学习好，我可没少抄你作业！”

　　我忍不住笑出声：“你抄的明明是李梨的。”

　　“都一样都一样！”他哈哈一笑，仰头一饮而尽。

　　李梨在一旁翻了个白眼，没好气地说：“你还好意思说，抄我的都能抄错。”

　　“那能怪我吗，是你字写得太小了！”

　　“明明是你眼睛小！”

　　两个人你一言我一语，拌嘴的模样，和初中时毫无差别，惹得全场哄堂大笑。笑着笑着，有人悄悄抹起了眼泪，也分不清是开心，还是感慨岁月无常。

　　方雨默默递过来一张纸巾，我伸手接过，紧紧攥在手心里。

　　“谢谢。”

　　“不客气。”她轻声回应。

　　她安静地坐在我身侧，我们中间只隔着一盘糖醋排骨，却隔着无法言说的十年时光。她没有问我这些年过得好不好，我也没有开口问及她的生活，有些心事，无需多言，只一眼，便懂彼此的半生不易。

　　她的指尖干净，没有佩戴婚戒，十年间，她一直留在县城的小学教书，从一年级带到六年级，送走了一批又一批学生，她还是当年那个沉静寡言的方雨，从未改变。

　　酒过三巡，桌上的人渐渐散开，三三两两聚在一起闲聊，有人去阳台抽烟，有人起身去洗手间，也有人靠在椅背上闭目小憩。

　　李梨凑到我身边，压低声音轻声问：“苏栀，你跟他说话了吗？”

　　“谁？”我故作不知。

　　“你明明知道我说的是谁。”

　　我抬眼看向林薄，他正和顾二哥说着话，手里夹着一根烟，却没有点燃。他从前本是不抽烟的，此刻只是把烟放在鼻尖轻嗅了一下，便默默放回了桌上。

　　“还没有。”我轻声答道。

　　“快去啊。”李梨轻轻推了我一下，眼底满是期许，“你们都等了整整十年了。”

　　我缓缓站起身，一步步走到他身边。

　　“林薄。”

　　他立刻抬头，暖光落在他眼底，依旧是我记忆里那般明亮。

　　“出去走走吗？”我轻声问。

　　“好。”