79、行走 我们以后不 ...
-
姜好更像是那个喝醉的人。醒来时，头痛，肩痛，浑身哪哪都痛。
她的手向下寻到他环在腰上的手。
“泛声。”她的喉咙嘶哑。昨晚睡得并不好，即便是在他温暖的怀抱里。
一定很晚才入睡，故而连生物钟都放弃挣扎。此刻已日上三更，阳光暖融融地漫入屋内。
“你，不去上班吗？”
她知道他醒了，因为滚烫的热气扑在她的肩窝，灼烧着他留下的印记。
姜好不喜欢他太早离开床，很冷。
“下午去。”他的手反过来，覆上她的手背。他的手好大，将她两只手都握住。
“唔……今天……”姜好在脑海里回忆今天的日期。自从不上班后，她仿佛失去了对时间的感知能力。
“12月4号。”程泛声提醒她，“星期四。”
“唔。”她小小地应了一声，若有所思，“你今天去哪里上班？公司还是医院？”
“医院。”
“我和你一起去，好么？”
姜好挣开程泛声的手，他的拥抱稍松，她在其中转了个圈，面朝着他。
程泛声静静地看着她，他明白她的意思，抬手捏了捏她的耳垂。
“嗯。”
姜好扬起一个笑：“谢谢泛声。”
“乱谢什么？”他沙哑着说。
她不答话，手抵在他的小腹，从衣摆下方伸进去，温热的手掌抚摸着微微绷紧的肌肉。
“胃痛吗？”
“好好。”他轻唤了一声她的名字，才答，“不痛。”
“经常这样？”她换了语气，有些生气的。
“……没有。平常都是蒋桡与喝，他酒量好，会帮我挡酒。昨天是他故意害我。”
“害你？害你什么？”
他轻笑：“害我被你骂。”
迟钝了一会，姜好才明白他在说什么。
“为什么不问我呢？”他明知故问。
姜好回答得简洁：“惊喜。”
“你出现就是惊喜。”程泛声将她按进怀里，几声咳嗽闷在她的颈侧。
“感冒了？”姜好立刻如临大敌。
“可能有点着凉。昨晚你一直把被子裹走。”
她叫：“你冤枉我！”
他轻啄她的发丝：“姜好你知道这不是冤枉。”
“我都睡着了，我怎么知道？”
“昨晚睡着了——那之前呢？之前每个夜晚你不是都抢我被子？”
姜好推开被子，也推开他：“我要起床了。”
程泛声支起脑袋，看着她在床边找拖鞋，笑：“拖鞋在客厅。”
“哦。”她慌慌张张要去客厅，程泛声直起身子，一拉，让她跌在怀里。
他找到自己的拖鞋后站立，一把将她抱起，这次像是抱小baby，她面朝着他，他双手托着她的臀，就这样进入客厅。
姜好羞耻地捶着他的背：“喂！”
程泛声将她放在沙发上，昨晚遗留在这的拖鞋就在她面前。他低头看了一眼她光滑的脚，俯身轻弹她的脚面，折身回了厨房。
“你之前不是穿睡眠袜睡觉吗？昨天怎么没穿？”他的声音从厨房传来。
“什么？哦，我忘记带过来了。”
“今天晚上去买。”
姜好来到厨房门前，看他正在热饭，又看一眼时间，已经过了正午了。她赶紧回洗手间洗漱，出来时饭已经热好了，是她昨晚炒的菜。
有一道菜刚好是蒜薹炒肉，第二天加热出来比新鲜炒出来更好吃。她笑笑，一切都刚刚好。
吃过午饭，便得去上班了。
“你没带衣服对吧？我有一件毛衣你应该可以……”
“我带了！”姜好急急将他打断。
程泛声挑挑眉。“不是说没带吗？”
“我带了，昨晚我忘记我带了。”
“好好就是想穿我衣服。”程泛声毫不留情地将她揭露。
姜好拿起枕头砸向他。
哄闹一阵，比预想中的时间又晚了些才出门。到达医院，程泛声问她要不先去他办公室。
姜好摇摇头：“我就在外面等吧。”
她在花园里晒了会太阳，冬日的阳光最是舒服，将人照成向日葵，追着阳光跑。回到医院内，看见往常安知序训练的训练室的门已经闭上。
姜好贴着墙坐下。今天的外套有口袋，她将双手探入，轻轻摇着头，哼着歌。
与安知序有关的时间，她都记得非常清楚。清楚到哼完两首歌，身侧的门就开了。
她没有着急起身，紧紧盯着拉开的门，很快，轮椅出现在她的视线里。
然后是轮椅上的人。
姜好站起来：“知序。”
安知序侧过头。没想到会看见她，他很惊讶。
“好好？”
姜好垂下视线，发觉他身上穿戴着那套外骨骼设备，治疗师从里面走来，在轮椅后站定，看见她，礼貌地称呼了一声：“姜小姐。”
“你怎么来了？”
“训练结束了吗？”
两声撞在一起，安知序顿了一下，说：“还没有。医生说让我穿着这套设备在外面走走。”
身后的治疗师便解释起来，目前已经取得了一定进展，不过依然无法长时间站立与行走。因为想看看在户外的环境会不会影响效果，便只能先坐轮椅到花园，再尝试站立。
姜好心口一疼。
“……我去，好么？”她征求治疗师的意见，“我陪他去花园走走。”
治疗师一怔，以为她仍是安知序的女友，但也知道她是OT治疗师，于是便说：“好的。”
姜好没有推轮椅，而是选择走在他身侧。来到花园之前，两人都无言。
直到两人被午后的阳光笼罩，姜好抬起头，仰望着冬日的太阳。它不刺眼，为人们带去所需的温暖与热烈。
“好好。你扶我一下，好吗？”安知序看着她，用目光寻求她的帮助。
姜好依言抬起一只手臂。
安知序将手搭在上面。透过宽大的衣衫，她感受到它的纤细与单薄。
他瘦了。
安知序攀着她站立，他咬紧牙关，调动了所有他能使唤的肌肉，直到他完全直起身体，姜好的手被他轻轻推开。
她默然收回手，站在一旁乖巧等待。
阳光沐浴着他。他绷紧下颌，手臂因用力而显出清晰的线条，那双曾被断言无法再支撑他的腿，此刻正颤抖着、却倔强地与大地角力。
他就这样，看着费力而痛苦地行走了七八步……直到他再也支撑不住，整个人像松了线的木偶，倏然矮下去一半。
姜好没有上前帮忙，指甲掐进掌心。他也没有寻求帮助，只是用手臂死死撑着轮椅，将身体一寸、一寸，沉默地挪回原位。
“你看我恢复还好吗？这就是我目前的极限了。”安知序的笑，虚弱中透着坚强。
如何需要他说？即便他不说，姜好也知道他一定在她面前，竭尽所能，表现了全部的自己。
姜好声音哽咽：“……很棒。知序，一定会有那一天的。”
他严厉起来：“不许哭。好好，不要哭。”
姜好用手背拭去眼泪。安知序默默看着，她的泪珠，晶莹的泪珠，折射出细碎的光芒。
一颗一颗，一点一点，在她手背上，在她脸上，在她眼角下。
心被它们割成碎片。
这段日子他如何过来的，想必姜好也是同样的痛苦。从某种程度上来说，他也是了解她的。他比姜好想象中更懂她。
他懂她，她一定和他一样，没有夜夜安眠。
姜好推着他在花园继续走了一会。姜好没有再开口说话，反而是平日少话的安知序一直在说：
“家里的水仙花开了，明明才初冬不久。以愿现在也在琢磨着做饼干、做蛋糕，你留下的那套烘焙工具，她似乎弄坏了一个……”
姜好默默听他讲那些家长里短。他们共同出现的场合很少，除了安家再无其他，因此安知序基本一直在讲与家有关的事。
“那你呢？”听他讲了很久，姜好才问。
“我？我很好。还是老样子，上班、回家、康复训练……我的一天很满，没有时间去做别的事情。”
真的很满吗？满到没有时间再去想她。
姜好强忍住再度落泪的冲动。
“训练好好做，迟早会有那一天，靠着它，走到很远很远的地方去。”她满怀希望地看着他身上这套外骨骼设备，像是老母亲叮嘱儿子，千言万语难以道尽，未免絮絮叨叨，“新愈是康复行业前列，它一定能帮到你。你一定要记得每周来，不要落下，不要灰心，偶尔的失败不要放在心上……”
“我会的，我每周都来训练。不管怎么说，至少我的身体是在往好的方向发展。”他语气沉沉。
姜好拼命地在阳光下走啊走，也拼命地推着他，恨不得跑起来，让阳光完完全全、永永远远洒落在他们身上，驱散沉重的阴霾。
安知序默不作声，就这样让她推着，直到姜好感受到身上出了一层厚厚的汗，黏在肌肤与衣衫之间，那黏腻的触感令她觉得恶心。
安知序听见她的喘气，适时地说：“好好，我们回去吧。”
她推着他回了训练室。她向治疗师汇报了在花园他行走时的情况，医生点点头，在病历上作下批注。
今天的训练结束了。
姜好推着他，推他到停车场。那辆车已经等候他多时，姜好熟练地拉开车门，要将他送上车。
安知序按住她的手：“我自己来就好。”
但他没有着急起身，而是就那样按着她的手腕，隔着冬天厚厚的衣服，其实他根本感受不到来自她的细腻的触感与形状。
没关系，记忆填补着他空缺的触觉。
他哑然一笑，就这样凝着她手臂的轮廓，说：“好好，我们以后不要再见面了。”
埋在心中许久的眼泪顿时涌了出来，姜好没有去揩，任它们滚烫地淌落，流了一地，姜好清晰地看见它们砸落在他的轮椅上，砸落在他的衣袖上，砸落在他的手背上。
晕开深色的圆点，像无声的句读。
她没有问为什么。寂静在两人之间蔓延，长到足以埋葬所有未尽的言语。
因为她知道答案。
姜好答应：“……好。但是我会和以愿继续来往，以后有想说的话，你告诉她吧。”
“好。”
“还有……每年圣诞节，给我写一张贺卡吧。”
安知序从小受国外教育，因而他习惯过圣诞。在美国时，他会为姜好准备圣诞礼物，装进大大的袜子里。往往其中还别着一张贺卡，小小一张明信片，又能写些什么呢？无非写爱你，我们继续相爱吧，恋人啊，看似罗里吧嗦，实际上来来回回就那么几句话。
小小一张贺卡，又能写些什么呢？
她只想知道他过得好不好，有没有在好好生活。除此之外，她已无权过问更多。
一张贺卡，是问候，是确认，也是他们之间最后一条细若游丝、却永不崩断的连线。
安知序依然没有迟疑：“好。”
姜好没有听从他的话，还是伸出手，扶着他坐进了车里。
“你一定要幸福哦，好好。”安知序温柔地看着她。
“你也是……”姜好哽咽着。
她忍住俯身拥抱他的冲动，用力关上车门，不等车驶离就转身离开了停车场，用跑的。
她就这样一路跑到了程泛声的办公室，不管路上遇见了谁，她都不管不顾了。
姜好没有敲门，直接推门而入，泪水模糊她的目之所及，视线中央是模糊的人影。
她扑了过去，本就绵软的腿不受控制地再度一软。
伴随着跌落，她可怜兮兮的，我见犹怜地唤道：“泛声！”
，还差 