《小径分叉的路口》一轻芒

6、世界上的另一个我

　　警戒线外的尘土被风卷起来，迷得人眼睛发涩。

　　宋孺把画板往怀里拢了拢，帆布包带在肩上勒出浅痕，他侧过头看我，声音里带着点沉下来的哑：“怎么刚来就碰到这样的事情。”

　　我摇摇头，喉结动了动，没说出话。

　　早上揣在兜里的药片还没吃，此刻胃里隐隐发空。

　　想想我自己，做了好几次手术唯一的目标就是活下去，但有人却一心求死。

　　小赞还蹲在墙根下，裤腿沾了块黄泥巴。

　　她抬手抹了把脸，手背蹭上的灰尘在脸颊划出两道印子，声音哽咽着：“几个月前，向老太的孙女小秋失踪了，也不知道她离开是不是因为这个原因。”话说到最后，尾音在发抖。

　　“这位是我客栈的店主，小赞。”我往旁边挪了半步，给男子指了指。

　　男子的目光落在小赞颤抖的肩膀上，我转头看他，眉梢动了动。

　　我还不知道他的名字。

　　他立刻会意，往前站了站，声音放轻了些：“宋孺，一名旅行画家。”

　　“向太婆的老公是村里的初中老师，”小赞用袖子按住眼睛，指缝里漏出些断断续续的话，“村子里的孩子大多数都经过他的手，我小时向太公把我叫到他家，趴在煤油灯下给我补课，向太婆总在旁边坐着，手里纳着鞋底，有时给我端碗绿豆水，凉丝丝的，放了点冰糖。”说到“绿豆水”三个字，她的肩膀抽了抽，哭得更凶了。

　　我走过去，抬手轻轻拍着她的背。她的衣服是粗布的，洗得有些硬，硌得手心发涩。

　　“人想要求死必定是心里非常煎熬，”我叹了口气，“或许这样也是好的。”

　　小赞突然抬起头，眼睛红肿得像核桃，瞳孔里却透着点说不出的东西，沉沉的，带着点寒意。

　　“这个村子远比它表面上的复杂。”她的声音压得很低，像是从牙缝里挤出来的。

　　我心里莫名一紧，往后缩了缩手。她的眼神太亮了，亮得有些吓人，照得人心里发慌。

　　宋孺适时地开口，打破了这阵沉默：“不知道我能不能在这个客栈住下来，我是来写生的，这村子景色不错，我想留下来几天。”

　　他的目光扫过村口的老槐树，落在远处连绵的田埂上，语气很平和。

　　小赞吸了吸鼻子，用手背飞快地抹掉眼角的泪，站起身拍了拍裤子上的土，动作麻利得像换了个人。“当然可以。”她说着，转身往村道另一头走，“跟我走。”

　　风还在吹，吹得警戒线猎猎作响。

　　警察在院子里进进出出，向家的木门开着条缝，能看见里面晃动的人影。

　　可对旁人的悲悯总归是比不过自己的生活，日子还得往下过，客房得收拾，客人得住进来。

　　小赞的客栈就在巷子深处，是座带院子的老房子。

　　她拿了钥匙去开东厢房的门，脚步匆匆的，木楼梯被踩得吱呀响。

　　宋孺被安排在二楼朝南的房间，我住斜对门，中间隔着个小花园。

　　花园里种着几株月季，花枝乱糟糟地缠在一起，叶子上沾着些尘土，倒比精心修剪过的看着有生气。

　　宋孺放下画板，走到栏杆边往下看，阳光落在他的侧脸上，睫毛在眼下投出一小片阴影。

　　小赞在收拾客房，楼梯上时不时传来扫帚划过地板的沙沙声。

　　我在楼下待着也无事，便踱着步子四处闲逛。

　　吧台是老式的木柜子改的，漆皮掉了不少，露出底下浅黄的木头纹路。

　　柜面擦得干净，摆着个玻璃糖罐，里面的水果糖裹着透明糖纸，在光线下亮晶晶的。

　　吧台后面的墙上钉着块木板，上面别着些照片，零零散散的。大多是近些年拍的彩照，有游客举着剪刀手站在客栈门口，有小赞和几个年轻人在院子里围着蛋糕笑，背景里的石榴树还没长到屋檐高。

　　木板最里面靠着墙的地方，塞着几张黑白照片，边角都卷了毛边，像是被人反复摩挲过。

　　有张全家福已经泛黄，照片里的男人穿着中山装，女人梳着齐耳短发，怀里抱着两个扎羊角辫的小姑娘，眉眼弯弯的。

　　旁边还有几张同一家人的照片，只是小姑娘长到十几岁的样子，就从照片里消失了。

　　想必就是灵儿。

　　这些照片都别在木板最里层，被外面的彩照挡着大半，不凑近了瞧根本看不见，倒像是特意藏起来，只给自家人看的。

　　我伸手拨开几张挡着的照片，指尖蹭过冰凉的玻璃相框，忽然顿住了。

　　最底下压着张更小的黑白照，大概只有巴掌大，边缘磨得圆圆的，纸角有些发脆，显然是被人翻看过无数次。

　　照片上是个半大的少女，穿着洗得发白的衬衫，站在一棵老槐树下，嘴角微微翘着，露出点青涩的笑。

　　我的呼吸猛地一滞，像被什么东西堵住了喉咙。

　　这张脸，甚至眼角的弧度，笑起来时嘴角浅浅的梨涡，都和我十几岁时一模一样。

　　父母家的相册里就有一张几乎相同的照片，是我初中毕业那天拍的，背景不同，但是人简直长得一模一样。

　　可我敢肯定，自己从来没来过这个小镇。

　　记忆里的少年时光，是在城市的水泥巷弄里度过的，爬的是单元楼的楼梯，玩的是楼下小卖部的弹珠，和这张照片里的青石板路、灰瓦土墙没有半点交集。

　　指尖碰了碰照片上少年的脸颊，纸页薄得发颤。

　　怎么会有这样的事？天底下真有长得如此分毫不差的人？还是说……

　　后颈突然冒出一层冷汗，顺着衣领滑下去，凉得人打了个哆嗦。

　　吧台顶上的吊扇慢悠悠地转着，风扫过耳边，像是有人在低声说话。我不敢再看那张照片，猛地松开手，转身就往楼梯口走，脚步快得有些踉跄，木楼梯被踩得咚咚响。

　　推开自己房间的门，反手带上门闩，后背抵着门板才慢慢站稳。

　　窗外的阳光透过窗棂照进来，在地上投下格子状的光斑，可我只觉得浑身发冷，心脏在胸腔里跳得又快又沉，像揣了块滚烫的石头。

　　那张照片就在眼前晃，和记忆里自己的脸重叠在一起，分不清哪个是真，哪个是假。