《小径分叉的路口》一轻芒

14、沙漠定情

　　“我高考还不错。”

　　她望着窗外的月光，缓缓开口，声音里带着点回忆的温度。

　　“我去了北京师范大学，还不错的学校，虽然没有特别顶尖，但在师范类里是数一数二的。”

　　我听过这个大学，名头响亮，便点了点头，示意她继续说。

　　“我的专业是工商管理，” 她用手指轻轻敲着桌面，“当时填报志愿的时候光想着冲好学校，分数卡得刚好，就进了这个专业。不过学起来倒挺有意思的，经济学、管理学那些课，可以学到很多，而且实践性很强，我们经常会做一些case。”

　　“我大学依旧延续了高中的努力，每天泡图书馆，期末绩点总能排到专业前几。我们学校地理位置也还行，挨着海淀区那片高校区，资源挺多的。大二暑假之后我就出去实习了，咨询、券商、互联网都待过。”

　　果然，她和我认知里的一样，是个骨子里透着韧劲的努力姑娘。

　　“最开始的时候我觉得实习工作挺有趣，跟着前辈跑项目，整理数据，哪怕是打印文件都觉得新鲜。但逐渐我发现，这工作就像颗螺丝钉，重要是重要，可谁来做都一样。”

　　“那时候我在想，如果不是我，换成面试录取了其他的一个人，是不是会和我做差不多的事情，我的答案是肯定的。”

　　她顿了顿：“当然也有可能是因为实习生做的都是杂活，没接触到核心的、最有魅力的那部分，我不知道。但我确实不喜欢这样，每天重复着差不多的事，日复一日，繁琐往复。”

　　“那时候如果没什么急活，下午六点准时下班。六点刚好是落日的时候，走出写字楼，能看见天边的云被染成橘红色。”

　　“你看着那落日，心里会忽然冒出个念头，仿佛你的一天才刚刚开始。” 她抬眼看向我，眼里映着点怅然，“但你知道不是的，明天早上九点，还得准时坐在工位上。”

　　“工作是要做一辈子的，我不想我的一生就这样度过。”

　　我非常能够理解这种感受。我们那一辈人讲究 “忍让”，总说 “忍忍就过去了”，如此便忍了一辈子。

　　墙上装饰的红流苏被风吹得轻轻晃动，带着点窗外的凉意，我起身去关窗，玻璃上还留着雨痕，像是磨砂玻璃。

　　“后面我也能保研，” 她继续说，“但我不喜欢学术，也不是不喜欢学术本身，只是不喜欢偏文商科的学术。我总觉得那些论文很多是流水线上的产物，是为了评职称、拿项目创造出来的，不是真正想探究世界、获取真理。”

　　“可能是我做得太少、了解得太浅，也可能别的学科也有相似之处，我不知道。但我清楚，那种开山立派的研究，我肯定做不出来。”

　　开山立派，绝大多数人其实都做不出，不过是在自己的方寸之地，努力活得扎实些。我没说话，示意她继续。

　　“我后来就选择了回家，” 她的声音亮了些，“村里人都说我傻，放着北京的好前程不要，跑回这山沟沟里。可他们不知道，我回来不是一事无成。之前家里开客栈，一年能挣四五万就算好的了。我回来后把客栈重新收拾了下，网上开了店，卖咱们村的银饰和水果，现在一年能赚二三十万。”

　　“而且一切才刚刚开始，我觉得未来肯定会更好的。”

　　她笑了笑，带着点笃定。

　　“虽然留在城里，找份稳定工作，一年也能赚这个数，甚至更安稳。可我总觉得……” 她停顿了一下，语气变得郑重，“我总觉得这里更需要我。”

　　“但我真的不知道自己对不对，” 她又低下头，语气里多了点迷茫，“当时我也拿到了不错的公司的暑期留用机会，差一点点就能留在北京了。只是我觉得人生这么短啊，我要做些能取悦自己的事情。”

　　“但你也看出来了，我是个俗人，免不了会想，我是不是选错了。”

　　她无奈地撇了撇嘴，嘴角的弧度带着点自嘲。

　　“我和我前男友是在甘肃认识的，” 话锋一转，她提到了感情，“那时候学校有社会实践，去沙漠里种树，我们就是在那儿认识的。”

　　好像不需要我搭话，她就能顺着回忆讲下去。

　　现在的大学生社会实践真丰富，不像我们那时候，除了学雷锋做好事，几乎没什么走出校园的机会。

　　“那样空旷的环境，没有信号，也没有乱七八糟的消息，大家逐渐从陌生到熟悉。很有意思，从素昧相识经过十多天就完全了解一个人。没有外面的干预和纷扰，你反而更能看清一个人本来的样子。”

　　“他不是我们学校的，是北京邮电的，几个学校混在一起组织的活动。我们当时分到了一个组，他最开始特别沉默，不爱说话，我还是和同组的几个女生玩得比较好。”

　　“后来有一次，我的水壶漏水了，半壶水都漏进了背包，湿了一大片。他没说什么，把自己的水壶塞给了我，说‘我还有个备用的’，其实我后来才知道，他那个备用的是个破了口的塑料瓶。这样就算认识了。”

　　“他带了个佳能相机，拍照拍得特别好，构图、光影都很准，和宋孺一样，都是艺术家。”

　　小赞咧开嘴笑嘞笑。

　　“大家都爱找他拍照，女生们围着他问东问西，他就红着脸往后躲，后面大家就都喜欢去逗他玩。”

　　“但你知道吗，他一个一米八几的大男生，特别怕虫，” 她又笑了起来，眼睛弯成了月牙，“每次看见个小虫子，不管是蚂蚁还是蚂蚱，都能吓得大叫着跳开，然后我就问他‘在哪儿’，走过去一脚踩下去。”

　　“我们这地方虫多常见啊，谁会怕这个。” 她摆了摆手，语气里带着点小得意，“但他非要尊称我‘恩人’，喊得特认真，后面就越来越熟悉了。”

　　小赞大笑起来，笑声在安静的房间里荡开，带着点少女的清脆，仿佛一下子回到了那段青涩而无忧无虑的沙漠时光。

　　“有一次在沙漠里，不知道哪儿有块生锈的铁片，我当时穿的凉鞋，一脚踩上去，脚心被划了个口子，血一下子就涌出来了。他二话不说蹲下来，把我背了起来。”

　　她的声音软了些，带着点怀念。

　　“他挺高的，有一米八六吧，我当时趴在他背上，能闻到他身上淡淡的肥皂味，混着点沙漠里的尘土气。他走得很稳，一步一步踩在沙子上，发出‘沙沙’的响，我的脸颊偶尔会碰到他的肩膀，硬邦邦的，却让人觉得特别踏实。风从耳边吹过，带着沙粒的粗糙感，可心里忽然就软了，像被什么东西轻轻撞了一下，那是我第一次心动。”

　　“他当时送了我一张照片，” 她的目光飘向远方，像是在看那张照片。

　　“远方是连绵的沙山，线条软乎乎的，我站在图的正中央，穿着件防晒衣，上面是落日，把天和地都染成了金黄色，整个图片只有一个色调，却特别惊艳。”

　　“照片的背后写了一句话：‘万物与我都是荒诞的孤寂。’”

　　“我当时特地跑到有信号的地方查了这句话，是佩索阿的，一个葡萄牙诗人，出自《我的心迟到了》。整句话是：‘万物与我都是荒诞的孤寂，此刻我只想你。’”

　　她的声音轻得像叹息，带着点少女的羞涩。

　　“有一次在沙漠里开篝火晚会，漫天的繁星低得像要掉下来，大家围坐着玩折手指游戏，输了的人唱歌，笑得东倒西歪。后面分组烧烤，有人带了点啤酒，我喝了两口，脑子一热，就凑过去亲了他的脸颊。”

　　“而后我们就心照不宣了，谁都没说‘喜欢’，但看对方的眼神里都带着点不一样。大家也看出来了，却没人点破。”

　　“社会实践的最后一晚，我们坐在沙堆上聊了很久。我说，这些感情可能只是特定场合的产物，当时的我们抬头不见低头见，每天都在一起生活，但等回到北京，各回各的学校，各忙各的事，不一定还会有相似的情感。”

　　“这是我提的，其实是我害怕，” 她低下头，声音有点闷，“人如果害怕某些事情的时候，总会先想用自己的方式让它破碎，这样就不用等它自己碎了。”

　　“回到北京之后，我们互相拉黑了所有联系方式，像从来没有认识过一样。”

　　她说这些话的时候，语气平静得像在讲别人的故事。

　　但我转头看她时，却发现她的眼睫毛上挂着泪珠，轻轻眨了一下，泪珠就顺着脸颊滑了下来，滴在浅色的裤子上，洇出个小小的湿痕。