《橘子味的告别信》硕边月

5、第五章 期中考

　　期中考试结束迎来了五一。五一假期前的最后一节班会课，班主任刚宣布放四天假，教室里就炸开了锅。白佳扒着苏暮枝的肩膀喊：“听说植物园的郁金香开了！要不要去拍照？”

　　苏暮枝正低头收拾画具，忽然听见江月的声音从旁边传来：“植物园有个花卉速写展，今天开始。”

　　她猛地抬头，撞进他带着笑意的眼睛里。“速写展？”

　　“嗯，”江月点头，从书包里拿出张宣传单，上面印着大片盛放的郁金香，角落标着“特邀青少年画家作品展区”，“有几个学长的作品，风格跟你有点像。”

　　苏暮枝的手指抚过宣传单上的字迹，心跳像被羽毛轻轻扫过。他居然记得她喜欢什么样的风格。

　　白佳在旁边挤眉弄眼：“哟，这是提前做好攻略了？带上我带上我！”

　　江月看向苏暮枝，眼里带着询问。她攥着宣传单的边角，指尖微微发颤，却还是轻轻点了点头：“好啊。”

　　放假第一天清晨，苏暮枝对着镜子换了三件衣服，最后选了条浅蓝的连衣裙，裙摆上绣着细小的玉兰花。出门时，外婆看着她的背影笑：“跟同学出去玩？早点回来。”

　　植物园门口，江月穿着简单的白T恤，手里拎着个速写本，看见她时眼睛亮了亮：“很漂亮。”

　　苏暮枝的脸颊瞬间热起来，刚要说话，就被飞奔而来的白佳打断：“来啦来啦！快进去快进去，我要跟郁金香合照！”

　　展区里的速写作品挂满了长廊，苏暮枝站在一幅画前挪不开脚——画的是逆光中的玉兰花，用了大量留白，却比浓墨重彩更动人。

　　“这就是我说的学长，”江月站在她身边，“他说画画最重要的是‘留气口’，就像写文章要留白。”

　　苏暮枝忽然想起他说的“你的画有温度”，原来他一直在用自己的方式，教她看见自己的好。

　　白佳举着相机跑来：“别光看画啊！人也要拍照！”她把相机塞给江月，“给我跟暮枝拍一张！”

　　苏暮枝站在郁金香丛前，江月举起相机时，阳光刚好落在她发梢。“笑一笑，”他说，声音里带着笑意，“就像你画里的花那样。”

　　快门按下的瞬间，苏暮枝看见他眼里的光，比身后的郁金香还要亮。风穿过长廊，带着花香和青草气，像在悄悄说，这个假期，会有很多温柔的故事发生。
　　从速写展出来时，白佳被卖棉花糖的小摊勾走了注意力，举着粉色的糖球跑远了，特意留了个空当给他们。

　　苏暮枝和江月沿着湖边的石板路慢慢走，湖面的风掀起她连衣裙的衣角，带着点凉意。他忽然从速写本里抽出张纸，递给她——是刚才在展区画的小像，她站在玉兰画前，侧脸的线条被画得很柔和，头发上还别着片掉落的花瓣。

　　“刚才看见你头发上沾了这个。”江月指了指画里的花瓣，“没敢惊动你。”

　　苏暮枝捏着那张画，指尖都在发烫。原来他在看画的时候，也在悄悄画她。

　　走到郁金香花田时，白佳举着相机追上来，正好拍到江月帮苏暮枝拂掉肩上花瓣的瞬间。“完美！”白佳晃了晃相机，“这张必须洗出来给你俩当纪念！”

　　苏暮枝的脸比手里的棉花糖还红，江月却接过相机看了看，嘴角弯着：“拍得不错。”

　　夕阳西下时，三人坐在草坪上分享外婆做的绿豆糕。白佳啃着糕点含糊不清地说：“明天去爬山吧？听说山顶能看到云海！”

　　苏暮枝刚想说“我恐高”，江月已经开口：“她不太喜欢太高的地方，要不换个植物园？隔壁的湿地公园有荷花展。”

　　苏暮枝猛地抬头看他，他怎么会知道？

　　江月迎上她的目光，眼里带着点狡黠的笑意：“上次你写作文，说‘站在画室二楼都觉得腿软’。”

　　原来他连作文里的细节都记得。晚风拂过湖面，带着荷叶的清香，苏暮枝咬着绿豆糕，甜意从舌尖一直漫到心里。这个五一，好像比以往任何一个假期都要甜。
　　第二天去湿地公园时，苏暮枝特意带了新的水彩颜料。荷叶上的露珠还没散去，江月帮她撑开画架，白佳则举着手机在旁边拍vlog，嘴里念叨着“今天是艺术家的一天”。

　　苏暮枝蹲在湖边调颜色，钴蓝加一点藤黄，刚好调出荷叶背面那种带点青的绿。江月站在她身后看了会儿，忽然说：“加一滴赭石试试。”

　　她疑惑地滴了点，颜色瞬间沉下去，像浸了晨雾的湖面。“这样更有重量感。”江月的指尖轻轻点过画纸边缘，“就像你写‘风会把花瓣压弯’，得让看的人摸到那点分量。”

　　苏暮枝握着画笔的手顿了顿，忽然明白他为什么总能精准戳中她的心事——他看她的画，就像在读她没说出口的话。

　　中午在湖边的凉亭休息，白佳拿出三明治，忽然“哎呀”一声：“忘带水了！我去买几瓶，你们在这等着！”说完又跟一阵风似的跑了。

　　亭子里只剩下他们俩，蝉鸣声从芦苇荡里漫过来，带着点黏糊糊的热。苏暮枝啃着三明治，忽然听见江月说：“假期最后一天，我爷爷的画展在美术馆开展，有时间吗？”

　　她猛地抬头，看见他手里捏着两张门票，指尖微微泛红：“他说……想看看能把玉兰花画得有温度的小姑娘。”

　　阳光穿过亭顶的缝隙，在他脸上投下细碎的光斑。
　　苏暮枝的心跳像要撞出胸腔，手里的三明治差点掉在地上。她看着江月手里那两张印着水墨兰花的门票，又抬头撞进他带着期待的眼睛里，喉咙发紧，却还是用力点了点头：“我去。”

　　声音轻得像羽毛，却清晰地落在风里。

　　江月的眼睛瞬间亮了，像被投入石子的湖面，漾开细碎的光。他把其中一张门票递过来，指尖不经意擦过她的手背，温温的：“下午三点，我在美术馆门口等你。”

　　“好。”苏暮枝攥着那张门票，纸质细腻，边缘印着细小的花纹，像藏着个秘密。

　　白佳拎着水回来时，刚好撞见两人相视而笑的画面，立刻举起手机：“咔嚓”一声，把这瞬间定格在屏幕里。“啧啧，”她晃了晃手机，“这氛围，我可太会拍了！”

　　苏暮枝慌忙把门票塞进帆布包最里层，脸颊烫得能煎鸡蛋。江月却接过白佳递来的水，笑着说：“多谢摄影师。”

　　下午画完最后一片荷叶时，苏暮枝看着画纸上那抹加了赭石的绿，忽然觉得，这个五一假期像被施了魔法——那些曾经让她胆怯的距离，那些关于“耀眼”的仰望，都在一次次的对视和低语里，变成了触手可及的暖。

　　帆布包里的门票硌着掌心，像颗小小的种子，正悄悄在心里发芽。她想起江月说“爷爷想看看画玉兰花的小姑娘”，忽然开始期待那天的到来，期待着把自己的温度，藏进他生命里的另一处风景。
　　夕阳把湿地公园的芦苇染成金红色，三人并肩往出口走。白佳还在兴奋地翻看着手机里的照片，叽叽喳喳地规划着晚上要发的朋友圈文案，苏暮枝和江月跟在后面，脚步都放得很慢。

　　风卷着荷叶的清香扑过来，苏暮枝的裙摆被吹得轻轻扬起。她攥着帆布包里的门票，指尖能感受到那点薄薄的硬度，心里像揣了颗温软的糖。

　　“你爷爷的画展，是什么风格的？”她终于忍不住问，声音被风吹得有点散。

　　“工笔花鸟居多，”江月侧过头看她，夕阳在他睫毛上投下浅淡的阴影，“他总说，画花要先懂花的性子——牡丹要画出富贵气，兰花得藏着点傲气，就像……”他顿了顿，目光落在她脸上，“就像你画玉兰花，藏着温柔。”

　　苏暮枝的脸颊又开始发烫，慌忙移开视线，却看见路边的蒲公英被风吹得漫天飞。她伸手想去接，江月却先一步捏住了一朵，递到她面前：“吹一口？据说能许愿。”

　　白佳举着手机凑过来：“快快快，我录下来！”

　　苏暮枝对着那朵蓬松的白色绒球，轻轻吹了口气。蒲公英的种子乘着风散开，有几颗落在江月的发梢上，像撒了点星星。

　　“许了什么愿？”白佳追问。

　　她没说话，只是偷偷看了眼江月——他正低头把发梢的蒲公英种子摘下来，指尖的动作很轻。心里那个没说出口的愿望，像被风听见了似的，悄悄长出了细小的根须。

　　走到公交站，白佳要坐的车先来了。她跳上车前，冲苏暮枝挤了挤眼睛：“后天美术馆见，我会准时当电灯泡的！”

　　车开走后，站台只剩下他们俩。江月看着她手里的帆布包，忽然说：“爷爷的画里，有幅《月下玉兰》，我觉得你会喜欢。”

　　苏暮枝抬头，撞进他含笑的眼睛里。晚风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头，比刚才的夕阳还要亮。

　　“嗯。”她轻轻应了一声，心里的期待像潮水似的，漫过了所有的胆怯。

　　公交车来时，两人隔着过道坐下。窗外的风景慢慢往后退，苏暮枝看着玻璃上倒映出的江月的侧脸，忽然觉得，这条路好像可以一直这样走下去，慢慢的，暖暖的，直到把所有的风景都走成甜的。
　　假期最后一天的午后，苏暮枝站在镜子前，把外婆给的珍珠发卡别在鬓角。浅蓝色连衣裙洗得软软的，裙摆的玉兰刺绣在阳光下泛着微光。出门时，外婆塞给她一小盒绿豆糕：“给小江的爷爷带点，老人家总爱尝口清爽的。”

　　美术馆门口，江月穿着件浅灰色衬衫，手里拎着个画筒，看见她时眼睛弯了弯：“等你好久了。”他侧身让她看画筒，“我带了幅自己的画，想请爷爷指点。”

　　白佳抱着杯奶茶跑过来，嘴里叼着吸管含糊道：“来迟了来迟了！快进去快进去，我已经做好被艺术熏陶的准备了！”

　　展厅里弥漫着淡淡的松节油香气，墙上挂满了工笔花鸟——朱红的牡丹开得张扬，墨色的兰草生得疏朗，每一笔都透着岁月沉淀的劲道。苏暮枝停在那幅《月下玉兰》前，忽然看呆了：墨色的枝桠间，嫩白的花瓣沾着“月光”，像浸在水里的玉，明明是静止的画，却仿佛能听见花瓣舒展的轻响。

　　“爷爷说，这幅画是照着老宅院里的玉兰树画的。”江月站在她身边，声音压得很低，“那年我十岁，蹲在树下看了一下午，他就把我也画进去了——你看枝桠后面，那个小小的影子。”

　　苏暮枝果然在浓密的叶影里，看见个模糊的孩童剪影，正仰着头，手里举着片花瓣。她忽然想起自己画本里那些偷偷画的他的侧影，脸颊微微发烫。

　　拐角处传来咳嗽声，一位头发花白的老人拄着拐杖走来，目光落在苏暮枝身上时笑了：“这就是你说的小姑娘？眼睛里有光，像极了玉兰。”

　　江月赶紧扶住老人：“爷爷。”

　　老人摆摆手，指着《月下玉兰》：“我家阿月总夸你画得好，改天也给我看看？”

　　苏暮枝攥着裙摆，心跳得飞快，却还是认真点头：“好，我……我回去整理一下。”

　　离开时，江月的爷爷把一幅小尺寸的玉兰图塞给她：“送你了，配得上你的温柔。”

　　走出美术馆，晚霞正把天空染成橘粉色。苏暮枝抱着那幅画，忽然觉得，这个五一假期像一场温柔的梦——梦里有郁金香的艳，有荷叶的绿，有蒲公英的白，最后都落在了这抹玉兰花的嫩白里，落在了身边少年含笑的眼睛里。

　　“下次，”江月忽然开口，目光认真，“去看我家的玉兰树？”

　　晚风卷着花香扑过来，苏暮枝看着他眼里的期待，轻轻“嗯”了一声。夕阳把两人的影子拉得很长，像要一直延伸到很远很远的将来。
　　“对了今天我去白佳那里就不和你一起回家了。”苏暮枝说这话时，手指正无意识地绞着书包带。江月闻言抬眼，目光落在她微红的耳尖上，嘴角弯了弯：“好啊，白佳家不是在东边巷口吗？我送你到巷口。”

　　“不用了，她在站台等我呢！”苏暮枝赶紧摆手，生怕他真的跟过来——白佳昨晚发消息说，要“严刑逼供”她和江月的进展，要是被撞见，指不定要闹成什么样。

　　江月看着她慌忙摆手的样子，眼底的笑意更深了些，没再坚持，只是他忽然从背后拿出支玉兰花发簪，是用银色细铁丝弯的，花瓣捏得软软的：“逛展时看见你发卡松了，顺手做的。”

　　风把发簪吹得轻轻晃，我盯着那朵“花”，忽然觉得站台的灯光都变得甜丝丝的。白佳要是知道了，估计又要尖叫着说“我就知道”！

　　她转身往公交站台跑，跑出几步又回头，看见江月还站在原地，背着书包朝她挥手，夕阳把他的影子拉得很长。白佳果然在路口跳着招手，看见她手里的发簪，立刻凑过来：“哟，又是江月给的？快从实招来，我在站台的时候你们发生了什么！”

　　她回头望了一眼，江月的身影已经消失在拐角，心里却像被那颗糖甜得软软的——原来“不同路”的时刻，也藏着这样细碎的温柔。
　　“　没…没什么。”苏暮枝的声音细得像蚊子哼，手指无意识地卷着书包带，目光飘向站台的广告牌，根本不敢看白佳。脸颊却像被夕阳烤过似的，烫得能煎鸡蛋。

　　“没什么？”白佳挑眉，伸手戳了戳她发红的耳垂，“那你手里攥的是什么？我刚才就看见了，银色的，闪得很！”

　　苏暮枝慌忙把攥着发簪的手往身后藏，动作太急，发簪的铁丝尖勾住了连衣裙的蕾丝边。她手忙脚乱地解，白佳已经凑过来，一眼瞥见那朵弯得栩栩如生的玉兰花。

　　“哇——”白佳拖长了调子，眼睛瞪得溜圆，“江月亲手做的？这手艺！这心意！苏暮枝你还说没什么？”

　　“真的就是……路过顺手做的……”苏暮枝的声音越来越小，却看见白佳突然捂住嘴，冲她身后挤眼睛。

　　她心里咯噔一下，猛地回头——江月不知什么时候站在公交站牌下，手里拎着刚买的矿泉水，显然把刚才的话都听了去。他的嘴角噙着笑，目光落在她手里的发簪上，像在说“被发现了”。

　　苏暮枝的脸“腾”地红透了，转身就想往白佳身后躲。

　　2路车缓缓进站，江月走过来，自然地接过她手里的发簪，替她别在鬓角。指尖擦过耳廓时，苏暮枝的心跳差点蹦出嗓子眼。

　　“走了。”他退开半步，冲她挥挥手。

　　车门关上的瞬间，他的目光，一直落在车窗上她的影子上。风从车窗钻进来，吹动鬓角的玉兰花发簪，带来一阵说不清道不明的甜。
　　公交车摇摇晃晃地往前开，苏暮枝抬手摸了摸鬓角的发簪，冰凉的铁丝贴着皮肤，却烫得她指尖发麻。车窗外的街灯次第亮起，像串起的星星，她忽然想起刚才江月替她别发簪时的眼神——专注得像在画一幅重要的画，睫毛垂着，投下一小片温柔的阴影。
　　走到巷口时，手机震了震，是白佳发来的消息，附带一张偷拍的照片：照片里她背对着镜头，江月的手正停在她鬓边，路灯的光在两人之间织了层朦胧的网。配文是：“姐妹，这要是算‘没什么’，那我就是秦始皇！”

　　苏暮枝看着照片，忽然忍不住笑出声，指尖却在屏幕上敲：“别胡说！”

　　刚发送出去，又收到一条新消息，是江月的：“发簪没歪，很好看。”
　　抬头一看外婆正坐在竹椅上摇着蒲扇。看见她鬓角的发簪，老人眼睛一亮：“这花真别致，谁送的？”

　　苏暮枝的脚步顿了顿，没说话，只是弯腰抱住外婆的胳膊，把脸埋在她带着皂角香的衣襟上。晚风穿过巷子，带来远处卖冰棍的吆喝声，也带来了少女藏不住的、甜甜的心事。
　　外婆拍着她的背笑，蒲扇摇出的风带着淡淡的艾草香：“我们暮枝长大了，有小秘密了。”

　　苏暮枝没抬头，只是把脸埋得更深。外婆的衣襟上有阳光晒过的味道，让她想起江月发梢的皂角香，心里像被温水泡过似的，软乎乎的。

　　晚饭时，她把发簪小心翼翼摘下来，放在餐桌的玻璃垫上。银色的玉兰花在灯光下泛着细闪，外婆夹菜时总忍不住瞟两眼，最后还是没忍住问：“是那个画画很好的男孩子送的？”

　　苏暮枝扒着米饭的手顿了顿，小声“嗯”了一声。

　　“那孩子我见过，”外婆忽然说，“上次放学路过巷口，看见他帮李奶奶拎菜篮子，说话温温柔柔的，眼睛里干净得很。”

　　她愣了愣——原来他们早就见过。

　　洗完碗坐在书桌前，苏暮枝把发簪插进笔筒里，正对着那幅江月爷爷送的玉兰图。月光从窗棂漏进来，在画纸上投下细细的银线，她忽然想画点什么，便翻开速写本，笔尖落下时，画的竟是公交站台上的场景：少年站在路灯下，手里捏着朵银色的花，风掀起他的衣角，像要把所有温柔都裹进去。

　　画到他的眼睛时，笔尖顿了顿。她想起他替自己别发簪时，睫毛上沾的那点灯光，忽然觉得，原来喜欢一个人，是会把他的样子，一笔一画刻进心里的。

　　手机在这时亮了，是江月发来的消息：“明天早自习，我给你带了绿豆糕。”

　　苏暮枝盯着屏幕笑了半天，手指在键盘上敲：“好，我带了奶奶做的艾草饼。”

　　窗外的蝉鸣不知何时停了，只有风吹过玉兰树叶的沙沙声。她把手机放在速写本旁，银色的发簪在月光下轻轻晃，像在替她数着，离明天的晨光还有多久。
　　早自习的铃声还没响，教室里已经坐了大半人。苏暮枝刚走到门口，就看见他坐在位置上，低头翻着语文书，晨光透过窗户落在他的书页上，把“蒹葭苍苍”四个字照得很清晰。

　　“早。”他抬头时，眼里带着笑意，把帆布包往旁边挪了挪，“给你带的绿豆糕，放包里了。”

　　苏暮枝刚把艾草饼放在他桌上，白佳就背着书包从后门冲进来，一眼瞥见两人桌上的吃食，夸张地捂住嘴：“啧啧啧，假期刚过就开始‘投喂’模式了？”

　　苏暮枝的脸颊瞬间红了，慌忙拉开椅子坐下，却听见江月很自然地接话：“她奶奶做的艾草饼很好吃，换着尝尝。”

　　早读课背英语单词时，苏暮枝总觉得有人在看她。悄悄抬眼，正对上江月的目光——他手里转着笔，视线落在她鬓角，嘴角弯着浅浅的弧度。她这才想起发簪还别在头发上，慌忙想摘下来，却被他用口型说“别摘，好看”。

　　心脏像被羽毛轻轻扫过，她低下头，笔尖在单词本上划过，把“crush”这个词描了又描。

　　课间收作业时，李瑶抱着一摞本子经过，脚步顿了顿，目光在苏暮枝鬓角的发簪上停了两秒，又很快移开，只是递本子时力道重了些，“啪”地放在桌上。

　　苏暮枝没在意，倒是江月伸手扶了下差点倒掉的本子，轻声说：“小心点。”

　　李瑶的脸白了白，没说话就走了。

　　白佳凑过来咬耳朵：“她肯定是羡慕了！谁让江月眼里只有你呢？”

　　苏暮枝的心跳漏了一拍，偷偷看江月，他正低头演算数学题，阳光落在他专注的侧脸上，像幅安静的画。她忽然觉得，这个刚结束假期的清晨，连粉笔灰落在讲台上的声音，都带着点甜甜的调子。
　　数学课上，老师在黑板上写着复杂的函数题，苏暮枝盯着草稿纸上的曲线，忽然卡住了思路。她咬着笔杆抬头，正好看见江月在笔记本上画辅助线，笔尖划过纸页的动作又快又稳。

　　“这里，”他像是察觉到她的目光，侧过头用指尖点了点她的草稿纸，“把坐标轴旋转三十度试试。”

　　温热的气息拂过耳畔，苏暮枝的脸颊瞬间热起来，慌忙低下头按他说的方法演算。果然，原本缠绕的曲线忽然变得清晰，她抬头想道谢，却撞进他带着笑意的眼睛里，里面映着窗外的香樟叶，晃得她心跳都乱了节奏。

　　午休时，白佳拉着苏暮枝去小卖部买冰棍，回来时看见江月正帮她整理散乱的画具——水彩颜料按色系排得整整齐齐，画笔洗得干干净净，连掉在地上的橡皮都被捡起来放在笔袋旁。

　　“哟，江大学霸兼职保姆了？”白佳举着冰棍打趣。

　　江月没抬头，只是把最后一支画笔放进笔盒：“她上次找橡皮翻了三分钟。”

　　苏暮枝的脸又红了，却忍不住弯了嘴角。原来他连这些细碎的小事都记着。

　　下午的体育课自由活动，女生们聚在树荫下聊天，有人提起周末的篮球赛，说江月是主力后卫。苏暮枝抱着画板坐在台阶上，听着她们叽叽喳喳的讨论，笔尖在纸上勾勒出篮球场的轮廓，心里却悄悄画了个穿着球衣的少年背影。

　　忽然有人喊她的名字，是江月抱着篮球跑过来，额角带着薄汗：“画什么呢？”

　　她慌忙合上画板：“没，没什么。”

　　他却伸手轻轻按住画板边缘，眼里带着点狡黠：“是不是画我？”

　　阳光落在他汗湿的发梢上，闪着细碎的光。苏暮枝的心跳像被篮球砸中似的，“咚咚”直响，却还是鼓起勇气道：“我，我画的白佳。”

　　画纸上的背影在夕阳里拉得很长，球衣号码被风掀起一角，隐约能看见“7”这个数字——是他上次随口提过的幸运数字。

　　江月的声音里带着笑意：“周末来看比赛？我穿7号球衣。”

　　风卷着槐花香扑过来，苏暮枝看着他眼里的光，轻轻点了点头。远处的篮球还在砰砰作响，而她的心里，好像也有颗小小的球，正带着雀跃的节奏，慢慢滚向那个耀眼的少年。
　　“好。”苏暮枝的声音轻得像飘落的槐花瓣，却清晰地落在风里。

　　江月眼里的光瞬间亮了，像被阳光点燃的星火，他抱着篮球的手指紧了紧，喉结轻轻动了动：“那……我等你。”

　　白佳在旁边看得直跺脚，等江月跑回球场，立刻拽着苏暮枝的胳膊晃：“姐妹你终于支棱起来了！7号球衣啊！这不明摆着给你留的信号吗？”

　　苏暮枝低头看着画板上的背影，指尖抚过那个隐约的“7”，脸颊烫得厉害。远处的篮球撞击地面的声音，忽然变得像心跳一样响亮。

　　体育课结束时，江月抱着球经过，特意往她这边多走了两步，校服领口沾着点草屑。“周末下午三点，”他又叮嘱了一遍，像是怕她忘，“别迟到。”

　　“知道啦。”苏暮枝把画板往怀里抱了抱，遮住自己发烫的脸。

　　他走了两步又回头，冲她举了举手里的篮球，阳光下，少年的笑容比汗水还要耀眼。

　　苏暮枝看着他跑远的背影，忽然翻开画板，在那个背影旁边，轻轻画了个小小的玉兰花发簪。风从球场吹过来，带着青草和阳光的味道，她低头笑了笑，觉得这个周末，一定会有很美好的事情发生。
　　周末的篮球场被围得水泄不通，加油声浪差点掀翻看台。苏暮枝抱着画板挤在人群后，目光穿过攒动的人头，一眼就看见了球场上的江月——7号球衣穿在他身上格外利落，白色的号码在阳光下闪着光，他运球时的动作又快又稳，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上，比平时多了几分张扬的少年气。

　　“江月！加油！”看台上的女生们尖叫着，手里的应援牌晃得人眼花。

　　苏暮枝找了个靠边的位置站定，悄悄翻开画板。笔尖刚落在纸上，就看见江月突然朝这边看过来，隔着密密麻麻的人群，目光精准地锁住了她。他嘴角一扬，抬手比了个投篮的姿势，随即转身，一个漂亮的三分球稳稳落网。

　　“好球！”全场爆发出欢呼。

　　苏暮枝的心跳像被球砸中似的，“咚咚”直响，慌忙低下头，指尖在纸上飞快地勾勒——他跃起投篮时的剪影，球衣被风吹起的弧度，连落地时微微屈膝的细节都没放过。

　　中场休息时，江月抱着水瓶往看台这边跑，汗水顺着下颌线往下滴，在脖颈处晕开一小片湿痕。“看得懂吗？”他仰头喝水时，喉结滚动的弧度格外清晰。

　　“嗯……进球的时候很厉害。”苏暮枝递给他一包纸巾，指尖不小心碰到他的手背，烫得像被阳光烤过。

　　“等赢了，”江月擦着汗笑，眼里的光比阳光还亮，“教你打篮球。”

　　哨声响起，他转身跑回球场时，又回头冲她挥了挥手，7号球衣在风里扬起，像面小小的旗帜。

　　下半场的比赛格外激烈，最后三十秒，对方追平了比分。苏暮枝攥着画板的手指都在发白，看见江月在三分线外被两个人夹击，却突然一个侧身传球，队友接球后起跳投篮——球进了！

　　终场哨声响起的瞬间，全场沸腾了。队友们扑上来把江月团团抱住，他却拨开人群，往看台这边望过来，隔着喧闹的人潮，冲苏暮枝比了个胜利的手势。

　　夕阳把球场染成金红色，苏暮枝看着那个被光芒簇拥的少年，忽然觉得，那些曾经让她胆怯的距离，早就变成了此刻心照不宣的默契。她低头看了看画纸上的7号背影，在旁边轻轻画了个小小的笑脸。