5、离去 灰溜溜的逃 ...
-
他走下台阶，迎面而来的是空气中潮湿的泥土的气息，雨已经停了，一辆银色的迈巴赫张扬的停在路边，他将后背重重靠在冰凉的跑车车门上，雨珠渗透了薄薄的布料，昂贵的金属触感硌着肩胛骨，却压不住胸腔里那股横冲直撞的烦躁。他摸出烟盒，啪一声弹开，取出一支点上。猩红的一点火光在路灯昏昧的光线下明灭，尼古丁辛辣的烟雾被深深吸进肺腑，再被长长地吐出，化作一道单薄而苍白的叹息，很快被风吹散。
解锁手机屏幕，刺眼的光让他眯了下眼。指尖在冰冷的玻璃上滑动着，敲下一行字
「有点事，你们玩，记我账上。」
发送键刚按下，几乎是下一秒，张恒生的回复就跳了出来
「萧哥大气！谢了哥！！」
他盯着那条回复，唇边习惯性地勾起一个弧度，冰冷得没有任何温度，像面具上雕刻出的线条。目光却不由自主地再次抬起，穿过朦胧的夜色和几层楼的距离，沉沉地落向那扇承载着他短暂幻觉的窗口。
那个身影……还在里面吗？
指间的烟再次被送到唇边，他狠狠地、几乎是带着自虐般发泄的力道，吸了一大口。灼热的烟雾像是带着火舌，猛地呛入喉管，瞬间点燃了气管壁的灼痛，刺激得他猝不及防地弓起背，爆发出剧烈的、撕心裂肺般的咳嗽！五脏六腑都在咳声中绞紧、翻腾，泪水瞬间模糊了视野，将眼前的一切都染成一片摇晃的、斑斓的水光。
“咳…咳咳咳咳……”
就在这时，一串清晰而规律的“哒、哒、哒”声，由远及近，在蝉鸣声中敲打出声响。那声音带着一种他陌生的、属于成熟女性的韵律感，却又在他狂乱的咳嗽声里显得那么突兀。
一瓶拧开了瓶盖的矿泉水，安静地被递到了他面前。透明的水液在塑料瓶里微微晃荡。
一只手。纤细，白皙，指甲修剪得很干净。
萧澍一边努力压下喉咙里翻涌的恶心和灼痛，一边本能地摆了摆手，想说“谢谢”。然而，那个如同刻在他骨膜上的、清泠又带点凉意的声音，毫无预兆地响了起来，像一片羽毛轻轻擦过他的耳廓，又像冰冷的针尖扎进心口：
“抽烟多了不好。”
时间似乎凝固了一瞬。
萧澍猛地抬头！动作幅度之大，牵扯得尚未平息的咳嗽又剧烈了一下。视野里摇晃的水雾渐渐清晰，倒映出那张脸——那张无数次出现在他梦魇与回忆中的脸。此刻近在咫尺，却比隔着一层玻璃窗更加遥远和陌生。
岁月的痕迹很浅，似乎只为她添了几分清冷的味道，眉宇间那份久违的熟悉感与时间沉淀出的疏离感交织在一起，像一张精美的古董画。刹那间，四年前雨幕中的崩溃和眼前这双沉静无波的眼眸重叠、撕裂，巨大的酸涩和无法言说的委屈几乎要冲破喉咙。
他盯着她看了足有两秒，那无声的注视，复杂得如同熬制了太久的苦药。
终于，他伸出手，微微有些发颤，接过了那瓶水。冰冷的塑料瓶身传来清晰的凉意，刺得他指腹发麻。瓶口抵在干裂的唇边，灌了一大口。冰凉的液体冲刷过灼痛的咽喉，带来短暂的麻痹和缓解。喉结艰难地滑动了一下，将那口水连同翻涌的情绪一起咽下去。
“……嗯。”他终于发出一个单音节。干涩，沙哑，像砂纸摩擦过木头。
空气再次陷入了沉默。两人明明只隔着半步的距离站在昏黄的路灯下，中间却隔着四年光阴冲刷出的冰冷沟壑和无数日夜堆积起来的、无解的怨憎与遗憾。夜风卷着雨后的水汽吹过，吹动了她披肩的流苏，也吹乱了他额前汗湿的碎发。
萧澍无意识地转动着手中的塑料瓶，瓶身发出细微的“咯咯”声。那声音在死寂里被无限放大，几乎要震破他自己紧绷的耳膜。
“你……”他张了张嘴，声音依旧带着浓重的嘶哑“……怎么出来了？”每一个字都吐得异常艰难。
林霓微微侧过身，抬手拢了拢肩上的流苏披肩，那是一个下意识的动作。她的目光落向远处停车区的出口，那里路灯的光线在地上晕开一小片暖黄。
“嗯，”她的回应依旧很轻，平静得像在陈述一件与自己无关的事，“有点困了，想先回去。”
“……嗯。”他应了一声，又是简单的单字回应。然后，沉默再次降临，像一块沉重的巨石，压得人心口发闷。
就在林霓似乎准备迈步离开的瞬间。
“我送你吧。”萧澍的声音几乎是同时响起，带着某种不容置疑的、冲动的意味，甚至微微有些急促。话音出口，他才猛地意识到自己的失态，嘴唇下意识地抿紧。
林霓已经抬起的脚步顿住了。
她侧过脸，看向他。灯光下，她的目光带着审视，像在看一个不太稳定的、随时会爆炸的危险物体。几秒钟的凝视，漫长而令人窒息。那眼神平静得可怕，仿佛在评估着一个单纯的可行性方案。
最终，她极轻微地点了一下头。
“麻烦了。” 语气礼貌周全，疏离得如同对待一个陌生的出租车司机。
那三个字像淬了冰的针，再次准确地刺中了他的心尖。他仓促地移开视线，拉开了驾驶座的车门。
坐进逼仄的车厢内，昂贵的真皮座椅包裹着身体，却感觉不到丝毫舒适，只有沉重的束缚感。发动机启动的瞬间，低沉的轰鸣声在车内狭小的空间内震荡，将他所有混乱的心跳都掩盖下去。
萧澍双手握紧了方向盘，指关节因为用力而泛白。冰冷的皮革触感渗入掌心，却无法冷却指尖那仿佛能灼伤人的颤抖。目光直直地盯着前方空无一物的车位线，没有立刻踩下油门。
狭小的空间里，空气粘稠得如同凝固的胶水。只剩下引擎运转的低鸣，和他自己清晰可闻、带着压抑的呼吸声。
他无意识地捻着方向盘边缘冰凉的真皮材质，指腹间残留着塑料水瓶表面的微凉和潮湿。
终于，他开了口。声音很低，带着一种几乎听不见的暗哑和小心翼翼，斟酌着该怎样开口。
“刚才……在包厢里……”
他停顿了一下，像是需要极大的勇气才能继续下去。喉结剧烈地滚动了一次。
“那句‘忘了’……” 他舔了一下干涩的唇，声音几乎淹没在引擎的嗡鸣里，却又字字清晰地敲打在自己心上，他吸了一口气，仿佛要将胸腔里最后一点氧气榨干。
然后，他轻轻吐出那两个字，像卸下了千钧重担，又像将一把刀递到了对方手中，等待裁决：
“……抱歉。”
空气彻底凝固了。
副驾驶座上，林霓系安全带的动作猛地停顿了一下。她那刚刚扣上卡扣的手指，就那么悬停在金属扣的上方，指尖微微蜷曲着，有一瞬极其细微的颤抖。她长长的眼睫低垂着，遮住了所有的情绪，只余下眼下那片浓密的阴影在昏暗的车厢灯下轻轻颤动。
引擎的嗡鸣成了此刻唯一的背景音。时间在沉默中被无限拉长，每一秒都像在摩擦神经。
几秒钟后。
或者是一个世纪后。
悬停的手指终于落了下去，“咔哒”一声轻响，彻底扣紧了安全带。
然后。
她只发出一个极轻、几乎要被引擎声盖过的单音节：
“……嗯。”
再无下文。
作者有话说
第5章 离去
