《半山集》卿山赴

4、第 4 章 落榜集

　　二人说干就干。

　　那口尘封了不知多少年的大箱子被打开，一股陈年纸墨混合着樟木的霉味扑面而来。李伯渔连打了三个喷嚏，眼泪都呛了出来。箱子里，是一卷卷用麻绳捆扎得整整齐齐的考卷，纸张泛黄，边缘脆弱，上面用小楷标注着年份“成顺元年”、“成顺四年”……一路排下来，竟无一缺漏。

　　这是陆晚亭三十年科场生涯的完整记录，也是一部长达三十年的，心碎史。

　　李伯渔心中五味杂陈，他本以为先生会睹物伤情，可一抬头，却见陆晚亭正捻起一卷成顺七年的卷子，借着窗外透进来的天光，看得津津有味。

　　“啧，”陆晚亭忽然咂了咂嘴，“写得是真好。”

　　李伯渔凑过去看，那是一篇以民贵君轻为题的策论，文章引经据典，气势磅礴，字里行间透着一股少年人独有的锐气。

　　“这篇文章，无论是破题还是立论，都堪称上乘。”陆晚亭评价道，“可惜，当年主考官的岳父，刚因与民争利被御史弹劾。我这篇文章递上去，不啻于指着他的鼻子骂。不落榜，天理难容。”

　　他又翻出一卷：“这篇，承题四平八稳，用典也无差错，可通篇都是华丽辞藻，言之无物。像个打扮得花枝招展的妇人，看着热闹，实则骨子里空空如也。考官日理万机，哪有耐心透过这一层层脂粉，去看你到底想说什么？”

　　接下来的几日，小屋里便只剩下两种声音。

　　一种，是李伯渔磨墨、抄录时，笔尖划过草纸的沙沙声。

　　另一种，是陆晚亭翻阅旧卷时，时不时发出的点评与嗤笑声。

　　他对自己昔日的文章，没有半分留情。那剖析之犀利，言辞之刻薄，仿佛是在评判一个与自己毫不相干的、愚蠢透顶的后生。李伯渔在一旁听着，只觉得心惊肉跳，同时又有一种醍醐灌顶的通透感。他第一次知道，原来一篇文章里，竟藏着这么多的门道与陷阱。

　　七日后，一本厚厚的、墨迹未干的手抄本，摆在了小屋那张破旧的桌案上。

　　封面是四个古拙的大字——《落榜集》。

　　署名：京城不中战神，陆晚亭。

　　要将这本惊世骇俗的集子卖出去，镇上的小书铺是不成的。唯一的选择，只有京城里最大的书肆——文渊阁。

　　文渊阁坐落在寸土寸金的朱雀大街，三层高的楼阁，雕梁画栋，气派非凡。能在这里卖书的，非富即贵。

　　陆晚亭师徒二人站在文渊阁那高大的门楣下，一个神情懒散，一个内心忐忑。

　　“先生，我们……就这么进去？”李伯渔有些发怵。

　　“不然呢？”陆晚亭打了个哈欠，“难不成还想让他们列队欢迎？”

　　他理了理自己那件打了补丁的直裰，抬脚便迈了进去。

　　书阁内温暖如春，地上铺着厚厚的地毯，空气中弥漫着一股高级书墨混合着熏香的味道。这里的伙计都穿着统一的青色绸衫，见有客人进来，也只是略一点头，并无过分的热情，显得训练有素。

　　陆晚亭没理会那些伙计，径直走到柜台前。

　　柜台后，坐着一个与这古雅环境格格不入的少年。

　　那少年约莫十六七岁，穿着一身亮面的锦缎袍子，领口袖口都用金线滚了边，腰间系着条玉带，上面挂着算盘、钥匙、印章等一串零碎。他生得白净，一双眼睛却不像读书人那般沉静，反而滴溜溜地转，透着一股子精明。

　　他正一手拨着算盘，一手在本子上记着什么，算盘珠子被他拨得噼里啪啦响，速度快得只剩一片残影。

　　此人，便是这文渊阁的少掌柜，陈子丰。

　　“这位先生，买书还是卖书？”陈子丰头也不抬地问。

　　陆晚亭用下巴指了指身旁的李伯渔：“他，卖书。”

　　说完，便自顾自地走到一旁的书架前，抽了本棋谱，津津有味地看了起来，仿佛这桩买卖与他毫无干系。

　　李伯渔硬着头皮，将用布包得整整齐齐的《落榜集》手抄本，放在了柜台上。

　　陈子丰的算盘停了。他抬起眼，先是打量了一下李伯渔的穷酸打扮，又看了看那本厚厚的、连封面都透着一股廉价感的册子，眉毛挑了挑。

　　他伸手拿过册子，只看了一眼封面上的书名和署名，便噗一声笑了出来。

　　“《落榜集》？陆晚亭？”他把册子扔回柜台上，像是在看两个不自量力的傻子，“二位，今天是来消遣我的吗？让我文渊阁卖一本‘教人如何落榜’的书，作者还是全京城最有名的‘不中战神’？你们是想让我文渊阁的招牌，明天就挂到城门口当笑话看？”

　　李伯渔的脸瞬间涨得通红，他急忙解释：“少掌柜误会了，此书并非教人落榜，而是……”

　　“行了。”陈子丰不耐烦地摆了摆手，重新拿起了他的算盘，“我不管它是什么。这东西，我文渊阁不收。二位请便吧。”

　　李伯渔还想再争辩，却被一个懒洋洋的声音打断了。

　　“小掌柜，”不知何时，陆晚亭已经从书架旁走了过来，他一手还拿着那本棋谱，另一只手在柜台上轻轻敲了敲，“你开店，是为了赚钱，还是为了置气？”

　　陈子丰的算盘又停了，他眯起眼睛看着陆晚亭：“有话就说。”

　　“你这书阁，卖得最好的是什么？”陆晚亭问。

　　“自然是历科的《时文精选》。”

　　“为何？”

　　“因为想考功名的人多，买了，能参考。”

　　“说得好。”陆晚亭点了点头，“那你再看看我这本。市面上教人成功的选本，有几百种，看多了，反而眼花缭乱，不知该学哪个。可我这本，教人如何避开失败的，普天之下，只此一家。”

　　他顿了顿，声音里带上了一□□惑：“小掌柜，你也是生意人。你说，是那几百家分食的生意好做，还是这独一份的买卖，更好做？”

　　陈子丰的眼睛亮了一下，但随即又恢复了警惕：“歪理邪说。谁会花钱买一本晦气的东西？”

　　“那就要看你怎么卖了。”陆晚亭不紧不慢地道，“你若在旁边立个牌子，上书‘不中战神三十年心血力作，助您完美避开所有落榜捷径’，你猜，那些被八股文折磨得焦头烂额的学子，是会觉得晦气，还是会觉得有趣？”

　　他看着陈子丰，一字一句道：“他们买的不是书，是好奇。只要有一个人买了，就会有第二个人。这，叫口碑。哦不，对我们这书来说，应该叫骂名。骂名传得，可比美名快多了。”

　　陈子丰彻底不打算盘了。他靠在椅背上，手指无意识地敲着桌面，一双精明的眼睛，第一次真正认真地审视起眼前这个穿着破旧、却言辞犀利的老头。

　　他不是在谈学问，他是在谈一桩生意。一桩闻所未闻，却又该死的、好像有点道理的生意。

　　半晌，陈子丰开口了：“我凭什么信你这里面写的是真东西，而不是胡编乱造？”

　　陆晚亭笑了笑，从李伯渔手中拿过册子，翻到其中一页，推到陈子丰面前：“就凭这个。”

　　陈子丰低头看去，只见那页上，是一篇策论的原文，旁边，是用朱砂笔写下的密密麻麻的批注。

　　“此句，看似忧国忧民，实则空喊口号，未有半句实策。考官见此，只会觉得你浮夸。扣分。”

　　“此典故，出自《前汉书》，用在此处，与上下文义相悖，强行使用，只显你掉书袋。大扣分。”

　　“通篇结构，头重脚轻，虎头蛇尾。前面说得天花乱坠，结尾却草草了事，可见你心力已竭。考官看到这里，卷子基本就扔一边了。直接落榜，无需再看。”

　　那批注，言辞犀利，一针见血，竟是将一篇文章从头到脚批得体无完肤。更重要的是，那分析，条条在理，竟让陈子丰这个不怎么懂八股的人，也看明白了这篇文章到底差在哪里。

　　“如何？”陆晚亭问。

　　“……”陈子丰沉默了许久，终于开口，“手抄本，成本太高。我若收了，你待如何？”

　　“我们师徒二人，包抄一百本。笔墨纸砚，你出。”

　　“一百本？”陈子丰冷笑，“你对我文渊阁的销路，倒是有信心。”

　　“不，”陆晚亭摇了摇头，“我是对我这三十年的失败，有信心。”

　　陈子丰盯着他看了许久，最终，一拍桌子：“好！就一百本！我也不跟你分账，这手稿，我花十两银子买了。另外，每卖出一本，我再给你三十文钱的赏钱。如何？”

　　十两银子！

　　李伯渔的心脏猛地一跳。这笔钱，足够他们师徒二人安安稳稳地过一个肥年了。

　　他看向陆晚亭，眼中满是激动。

　　陆晚亭却摇了摇头：“银货两讫的买卖，我不做。”

　　他伸出两根手指：“我不要你的十两银子。每卖出一本，你我二八分账。我八，你二。”

　　陈子丰像是被踩了尾巴的猫，瞬间就炸了毛：“八二？你怎么不去抢！我文渊阁提供纸墨，提供场地，提供销路，只占两成？陆先生，你这算盘，打得比我还精！”

　　“小掌柜，账不是这么算的。”陆晚亭依旧平静，“你出的，是纸墨。我出的，是我陆晚亭三十年的名声。你说，哪个更值钱？”

　　两人就这么在柜台前，你来我往，唇枪舌剑。李伯渔站在一旁，看着一个满身铜臭的商贾，和一个一身穷酸的文人，为了那一成的利润，争得面红耳赤，只觉得这个世界，真是奇妙。

　　最终，两人各退一步，以三七分账成交。

　　陈子丰写下契书，双方按下手印。他从账房取了二两银子，作为定金，拍在桌上。

　　“这是定金。三日后，我派人去你那儿取第一批抄本。若卖得不好，陆先生，咱们的契约，随时作罢。”

　　“一言为定。”

　　……

　　拿着那沉甸甸的二两银子走出文渊阁时，李伯渔还有些恍如梦中。

　　不过半个时辰，他们不仅卖出了一本或许没人要的书，还挣到了足够过冬的钱。

　　他看着身旁一脸平静的先生，由衷地道：“先生，您真是神了。”

　　陆晚亭瞥了他一眼，把那二两银子塞进他怀里：“神什么神。赶紧下山，先去买米买炭，再扯两尺棉布。你那身单衣，也该换了。”

　　这是他们师徒二人，挣到的第一桶金。

　　而他们谁也没想到，几日后，当第一批五十本手抄的《落榜集》摆上文渊阁最显眼的位置时，整个京城的读书人圈子，都炸了锅。