《当你走向我时》临欷

10、第 10 章

　　周六的阳光是被窗帘筛过的碎金，懒洋洋地淌在许迎星的书桌上。物理笔记本摊开在《动量守恒》那页，旁边躺着颗透明的糖纸，橘色糖块被舔得只剩小半，露出里面白色的糖芯，像被啃过的月亮。

　　“星星，张阿姨送了筐橘子来，说是新摘的蜜橘。”妈妈的声音从厨房飘过来，混着水流的哗哗声，“快过来帮忙剥几个，下午带去给薇薇她们分。”

　　许迎星把糖纸捏成小团塞进笔筒，指尖还沾着点橘子糖的甜。她趿着拖鞋走到厨房，看到竹筐里堆着黄澄澄的橘子，表皮泛着油亮的光，像堆小太阳。“这么多啊，”她拿起一个掂了掂，分量沉甸甸的，“张阿姨也太客气了。”

　　“人家是谢你上次帮她看摊，”妈妈把剥好的橘子瓣放进白瓷盘，“说起来，你最近跟那个叫江辞月的小姑娘走得挺近？”

　　许迎星的指尖在橘子皮上划了道痕，突然想起江辞月黑色笔记本上的简笔画。“就、就是同学，”她把橘子皮撕成两半，白色的橘络像细密的网，“她物理好，我问她题来着。”

　　妈妈笑着递过来一瓣橘子：“我看她上次在公交站帮你捡伞，挺细心的。那孩子看着冷冷的，心倒热。”橘子瓣的甜汁溅在许迎星手背上，像颗没擦掉的星。

　　许迎星咬着橘子没说话。她想起江辞月帮她调整伞柄的手，想起她藏在黑色笔记本里的画，想起她用银色笔写的“甜的，不酸”……这些细碎的温柔，像投入湖面的石子，虽然没掀起巨浪，却漾开了圈圈涟漪，一圈圈漫到心底。

　　剥到第五个橘子时，许迎星的指尖被橘汁染成了浅黄。她挑了个最大最圆的，用保鲜袋仔细包好，塞进帆布包侧袋——那里垫着块厚棉布，是她昨晚特意缝的，怕橘子被压坏。

　　“妈，我去图书馆啦。”许迎星抓起帆布包往门口跑，帆布鞋在地板上蹭出“沙沙”的响。

　　“记得带伞！”妈妈在身后喊，“预报说傍晚有雨！”

　　许迎星的脚步顿在楼道口，抬头看了看天。湛蓝的天空飘着几缕云，不像要下雨的样子。但她还是折回去，把那把黑色雨伞塞进书包，伞柄上的“月”字硌着掌心，像个温柔的提醒。

　　图书馆的木质旋转门带着陈旧的木香。许迎星抱着物理笔记本走到靠窗的位置，这里是她常坐的角落，抬头能看到窗外的银杏树，低头能闻到书页的墨香。她刚把笔记本摊开，就看到对面的空位上放着本《飞鸟集》，书页间夹着片银杏叶，金黄的叶脉上用银色笔写着行小字：“来得挺早。”

　　许迎星的心跳漏了半拍，像被什么东西轻轻撞了下。她抬起头，看到江辞月站在书架旁，白色帆布鞋踩着光洁的地板，几乎没发出声音。黑色笔记本抱在怀里，封面在阳光下泛着冷光，和她身上的气息很配。

　　“你怎么也来了？”许迎星把帆布包往旁边挪了挪，给她腾出位置，“今天不写题？”

　　江辞月在对面坐下，把黑色笔记本放在桌上，没立刻打开。“换个地方。”她的目光落在许迎星的物理笔记本上，那里还留着被修正液盖住的痕迹，像片没融化的雪，“动量守恒那道题，懂了？”

　　“嗯，”许迎星的指尖在公式上划了划，“照你的方法做的，分步骤算，像两个人走台阶，一步一步来。”

　　江辞月的嘴角几不可察地弯了下，像被阳光晒化的冰棱。她从黑色笔记本里抽出张纸，递过来：“这是另一种解法，更简单。”纸上的字迹凌厉又工整，在某个步骤旁画了个小小的箭头，指向“整体法”三个字。

　　许迎星接过纸时，指尖碰到江辞月的指腹。对方的手很凉，却没像往常那样缩回去，任由那点微热的触感漫过来，像初春融化的雪水。“谢了，”她把纸夹进笔记本，突然想起什么，“对了，给你的。”

　　帆布包侧袋里的橘子被阳光晒得有点暖。江辞月接过时，保鲜袋上的水珠沾在她的手背上，像颗透明的星。“张阿姨送的？”她的指尖在橘子皮上划了道痕，动作和许迎星早上剥橘子时一模一样。

　　“你怎么知道？”许迎星的眼睛瞪得圆圆的，像被戳破秘密的小孩。

　　江辞月低头剥橘子，白色的橘络被她撕得很干净，像在进行某种仪式。“她家的橘子有记号，”她把一瓣橘子递过来，甜汁在阳光下闪着光，“蒂部有个小凹陷，像被手指捏过。”

　　许迎星咬着橘子瓣，甜汁在舌尖炸开。她看着江辞月专注的侧脸，突然觉得那些所谓的“冷”，或许只是观察得太仔细，把情绪藏在了细节里。就像这橘子蒂的小凹陷，不凑近看，根本发现不了。

　　图书馆的落地钟敲了十下，沉闷的钟声在安静的阅览室里荡开。许迎星做着物理题，笔尖在草稿纸上划过的声音很轻，像春蚕啃食桑叶。她偶尔抬头，会看到江辞月在黑色笔记本上写着什么，阳光透过玻璃窗落在她的侧脸上，睫毛的影子投在纸页上，像水草在水里轻轻晃。

　　“喂，”许迎星的笔尖在“动量”两个字上顿了顿，“你写的那些……能给我看看吗？”

　　江辞月的笔尖停在纸上，墨水滴在“银杏”两个字上，晕开一小团黑。她抬起头，目光落在许迎星的脸上，那里还带着点橘子的甜气，在阳光里显得格外软。“等你解开最后道题。”她的声音很轻，像在说一个秘密的约定。

　　许迎星的心跳突然快了些，像被注入了动量。她低下头，笔尖在草稿纸上飞快地划过，公式和数字像跳跃的音符，在纸上谱写出流畅的旋律。当最后一个等号落下时，窗外的银杏叶刚好飘落在窗台上，像个温柔的句号。

　　“解开了！”许迎星举起草稿纸，眼里闪着兴奋的光，像个考了满分的孩子。

　　江辞月看着她发红的脸颊，突然把黑色笔记本推了过来。“给你看。”她的声音很轻，带着点不易察觉的紧张，像在交出某种珍贵的东西。

　　许迎星翻开笔记本时，呼吸顿了顿。里面没有公式，没有解题步骤，只有一页页的画和字。有银杏叶落下的轨迹，用银色笔标着角度和时间；有不同形状的橘子，有的皱着眉，有的咧着嘴；有雨天的公交站台，两个小人挤在一把歪伞下，肩膀挨着肩膀……最后一页画着颗星星，旁边写着行小字：“向心力指向圆心，而你是我的圆心。”

　　字迹被修正液盖过一次，隐约能看到下面的“月亮”被改成了“你”，像个藏了很久的心事，终于说了出口。

　　许迎星的指尖在那行字上轻轻划着，突然觉得眼眶有点热。阳光透过玻璃窗照进来，在纸页上投下片金色的光斑，把“你”字照得格外亮，像颗会发光的星。

　　“这是……”她抬起头，看到江辞月的耳尖红了，像被阳光晒过的橘子，和她平时清冷的样子判若两人。

　　“画得不好。”江辞月的目光有点闪躲，落在窗台上的银杏叶上，“你要是不喜欢……”

　　“喜欢。”许迎星的声音有点发紧，指尖捏着笔记本的边缘，指节泛白，“我很喜欢。”

　　图书馆的落地钟又敲了一下，十二点的钟声在安静的阅览室里荡开，像首温柔的歌。许迎星把笔记本合上，递还给江辞月时，指尖再次碰到她的手。这次两人都没缩回去，温热的触感和微凉的触感交织着，像两颗慢慢靠近的星，终于在某个轨道交汇。

　　“下午……”许迎星的声音很轻，像怕惊扰了空气，“要不要去看电影？听说新上了部科幻片，讲宇宙的。”

　　江辞月的睫毛颤了颤，像受惊的蝶翼。“好。”她的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，像在物理题里找到唯一的解。

　　走出图书馆时，阳光正好。许迎星看着江辞月抱着黑色笔记本的样子，突然觉得那些所谓的反差感，其实是种温柔的蜕变——她用冷硬的外壳保护自己太久，终于愿意在她面前卸下防备，露出柔软的内里，像颗被剥开的橘子，酸甜都给了她。

　　路过电影院时，海报上的宇宙星系闪着光。许迎星买了两张下午场的票，座位是相邻的，中间没有隔开的扶手。江辞月站在旁边看着她，白色帆布鞋踩在光洁的地砖上，突然从帆布包里掏出样东西——是颗橘子糖，透明糖纸里裹着银色的糖块，上面印着颗小小的星星。

　　“给你。”她的指尖有点抖，像在递出某种重要的承诺，“甜的，不酸。”

　　许迎星接过糖时，指尖碰到她的掌心，那里沁出了细汗，像紧张的小鹿在乱撞。她突然想起物理老师说的话：“两个物体靠近时，引力会越来越大。”也许从第一次在公交站捡到那片橘络开始，某种引力就已经存在，只是她们都没察觉，直到此刻，才终于承认。

　　电影开场前，许迎星去买爆米花。回来时看到江辞月坐在座位上，黑色笔记本摊在腿上，正在画两个小人，一个扎着马尾，一个留着齐肩短发，坐在电影院里，手里捧着同桶爆米花，头顶的星空闪着光。

　　许迎星在她身边坐下，把爆米花往中间推了推。“画什么呢？”她凑过去看，鼻尖差点碰到江辞月的肩膀。

　　“画我们。”江辞月的声音很轻，带着点爆米花的甜香，“宇宙很大，但我们很近。”

　　银幕亮起时，宇宙星系在黑暗中展开，璀璨得让人屏住呼吸。许迎星咬着爆米花，指尖偶尔碰到江辞月的手，每次触碰都像有电流窜过，酥酥麻麻的，像藏在心底的秘密终于有了形状。

　　散场时，外面下起了小雨。江辞月撑开那把黑色雨伞，伞柄上的“月”字在路灯下闪着光。她把伞往许迎星那边倾斜，自己半个肩膀露在雨里，却像没察觉似的，只是看着她笑，眼里的光比银幕上的星系还要亮。

　　“下周见。”许迎星站在巷口，看着雨丝在伞下织成透明的帘，“路上小心。”

　　“下周见。”江辞月的声音带着雨的湿意，突然伸手帮她理了理被风吹乱的刘海，指尖的温度透过发丝传过来，烫得许迎星心跳加速，“这个给你。”

　　是片银杏叶，被压得很平整，叶脉上用银色的笔写着行小字：“修正液盖得住字迹，盖不住我喜欢你。”

　　许迎星捏着银杏叶站在雨里，看着江辞月的背影消失在巷口，黑色雨伞在雨幕中像朵盛开的墨莲。帆布包侧袋里的橘子还带着余温，和掌心的银杏叶一起，焐热了这个微凉的傍晚，像个刚刚开始的故事，温柔而坚定。

　　回到家，许迎星把银杏叶夹进物理笔记本，正好压在那片被修正液盖住的字迹上。她摸着纸页上凹凸的痕迹，突然觉得双向的救赎，或许就是这样——你为我解开物理题，我为你打开心门；你是我的圆心，我是你的星星；我们像两颗在宇宙中运行的星，终于在某个轨道相遇，从此不再孤单。

　　窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响，像在诉说着未完的温柔。许迎星的书桌上，那颗被舔得只剩小半的橘子糖，在月光下闪着微光，像个甜蜜的约定，等着下周的重逢。