《《平凡的世界》后续：三对年轻夫妻的生育故事》包子要当建筑师

5、红梅和润生：夜路新生

　　黄土高原的深秋，夜风已带了刺骨的寒意，卷起塬上的枯草和尘土，呜呜地吹过双水村狭窄的土巷。郝红梅挺着足月的大肚子，正弯腰在自家窑洞的灶膛前，借着炉火的微光，往瓦罐里舀最后一点小米粥。突然，一股难以言喻的、剧烈的坠痛从小腹深处猛地炸开！

　　“呃！”她手一抖，瓦罐差点脱手，滚烫的粥泼洒出来，溅在手背上也浑然不觉。这疼痛来得如此凶猛、如此霸道，完全不同于生头胎时的循序渐进。它像一把烧红的铁钳，瞬间攫住了她的五脏六腑，狠狠拧转！

　　“润生！润生！”红梅脸色瞬间煞白，冷汗涔涔而下，她一手死死捂住肚子，一手撑住冰冷的灶台，声音因为剧痛和突如其来的恐惧而变了调。

　　正在炕上哄大儿子睡觉的田润生，闻声像被针扎了似的弹起来。借着昏暗的油灯光，他看到红梅佝偻着腰，痛苦地喘息，身下的粗布裤腿肉眼可见地湿了一片！

　　“红梅！”润生心头巨震，一个箭步冲过去扶住妻子摇摇欲坠的身体。他是经历过红梅头胎生产的，知道这破水加剧痛意味着什么！可这势头…也太快了！快得让他头皮发麻！

　　“不行…润生…疼…疼得受不住…这次…不一样…”红梅的声音断断续续，带着哭腔，身体因为一阵紧似一阵、毫无间歇的猛烈宫缩而剧烈颤抖。她清晰地感觉到，那股要命的、无法抗拒的下坠力量，正疯狂地向下冲撞，仿佛有个千斤重锤，一下下砸在她的盆骨上，要将其彻底凿穿！孩子的头…似乎已经迫不及待地要冲出来了！这感觉比生大儿子时猛烈十倍，根本不给任何喘息的机会！

　　急产！而且是极其迅猛的急产！

　　“快！去卫生所！”润生当机立断，声音都劈了叉。村卫生所离得不近，但这深更半夜，又是二胎急产，在家风险太大！他一把抄起炕上睡得迷迷糊糊的大儿子，胡乱裹上厚棉袄塞给闻声赶来的邻居婶子：“婶！帮看着娃！” 话音未落，他已旋风般冲进里屋，抓起一床厚棉被和一包早就准备好的尿布、小衣服，又冲出来，半扶半抱地将几乎站立不稳的红梅往窑洞外架。

　　“红梅！挺住！咱去卫生所！快了！快了！”润生一边架着妻子踉跄地往外走，一边嘶声安抚，可他自己心里也慌得像揣了只兔子。红梅这状态，根本不像能撑到卫生所的样子！

　　邻居婶子抱着哇哇大哭的大儿子追出来，急得直跺脚：“润生！这…这怕是要生路上了！红梅这架势…快得很！”

　　润生哪还顾得上答话？他几乎是半抱着红梅，跌跌撞撞地冲出院门。门外，那辆老旧的加重“飞鸽”自行车靠在土墙上。这是他能想到的最快的交通工具了。

　　“红梅！坐稳了！抱紧我！”润生咬着牙，用尽全身力气先将红梅扶上自行车冰凉的后座。红梅疼得浑身痉挛，根本坐不住，只能死死搂住润生的腰，把脸埋在他宽厚的背上，压抑的痛吟一声声从喉咙里挤出来，像受伤的小兽。

　　润生一脚踹开支架，跨上自行车，将那条厚棉被胡乱裹在红梅身上，自己则把装着东西的布包斜挎在胸前。他猛地一蹬脚蹬子，老旧的链条发出不堪重负的呻吟，沉重的自行车载着两个人，一头扎进了浓稠的、寒风呼啸的夜幕里。

　　通往村卫生所的土路坑洼不平，在惨淡的月光下像一条扭曲的灰色带子。自行车在土疙瘩和车辙印里剧烈地颠簸、摇晃。每一次颠簸，都引发红梅一阵撕心裂肺的痛呼和更猛烈的痉挛。她感觉自己的身体正在被这颠簸和剧痛彻底撕裂！那只死死卡在出口的“锤头”，正随着每一次车轮的跳动，疯狂地向下砸落！

　　“啊——！润生…停…停下…不行了…真的不行了…”红梅的哭喊声在空旷的野地里显得格外凄厉无助，指甲深深掐进润生的棉袄，几乎要抠进他的皮肉里。一股更强烈的、无法形容的便意和汹涌的推力，如同决堤的洪水，彻底冲垮了她所有的意志！她再也无法控制自己的身体！

　　润生猛地捏死车闸！自行车在土路上划出一道歪斜的痕迹，戛然而止。他跳下车，转身扶住几乎要从后座滑落的红梅。

　　就在他扶住红梅的瞬间，红梅的身体猛地向下一沉！她发出一声用尽生命全部力气的、悠长而凄厉的嘶喊！那声音穿透了寒冷的夜空，惊飞了远处枯树上的夜鸟。

　　“红梅！”润生魂飞魄散，下意识地伸手去接！

　　借着惨淡的月光，润生惊恐地看到——就在这荒凉的、寒风刺骨的黄土路上，就在他自行车的后轮旁边，红梅以一种半蹲半跪的姿势，痛苦地蜷缩着。伴随着她那声嘶力竭的呼喊，一个湿漉漉、滑溜溜、裹着血污和胎脂的小小身体，如同熟透的瓜果坠落枝头，“噗”地一声，直接落进了润生慌乱伸出的、还戴着露指劳保手套的大手里！

　　时间，仿佛在这一刻凝固了。

　　寒风卷着尘土，打着旋儿掠过空旷的原野。惨白的月光冷冷地洒下来，照亮了润生那张因极度震惊和恐惧而扭曲的脸，也照亮了他手中那个突然降临人世、浑身沾满粘液、正微弱蠕动着的小小生命。

　　“哇…哇…” 短暂的沉寂后，一声细弱却无比清晰的婴儿啼哭，如同天籁之音，怯生生地、却又无比顽强地，在这寂寥寒冷的黄土高原深夜里，响了起来！

　　红梅像被抽干了所有骨头，软软地瘫倒在冰冷坚硬的土路上，身下是迅速洇开的血污。她大口大口地喘着粗气，意识模糊，浑身抖得像风中的落叶，只有那双失焦的眼睛，还死死盯着润生手中那团模糊的、发出哭声的小东西。

　　润生僵在原地，像一尊泥塑木雕。他低头看着掌心里这突如其来的、温热柔软的小生命，感受着那微弱却真实的啼哭和蠕动，大脑一片空白。巨大的震惊、后怕、狂喜和一种难以言喻的、初为人父（对这个孩子而言）的奇异感觉，如同冰火交织的洪流，瞬间将他吞没。他的手，那双能扶犁耕地、能修理拖拉机、此刻却沾满血污和胎脂的手，正不受控制地剧烈颤抖着。

　　“红…红梅…”润生的声音干涩嘶哑，带着浓重的哭腔，他猛地回过神来，巨大的恐慌再次攫住了他！孩子生出来了！可脐带怎么办？胎盘怎么办？红梅还在流血！这荒郊野外，寒风刺骨！

　　他手忙脚乱！他先用那条原本裹红梅的厚棉被，小心翼翼地将那个还在啼哭的小婴儿整个包住，只露出一张皱巴巴的小脸。然后，他几乎是扑跪在瘫软的红梅身边，用自己同样冰冷颤抖的身体挡住寒风，笨拙地试图把她扶起来：“红梅！红梅！你怎么样？能听见我说话吗？”

　　红梅虚弱地喘息着，嘴唇冻得发紫，眼神涣散，只从喉咙里挤出几个破碎的音节：“冷…孩子…”

　　润生心都要碎了！他猛地想起布包里的东西！他哆嗦着扯开布包，胡乱抓出一块干净的尿布，又脱下自己身上那件还算厚实的旧棉袄！他先把棉袄盖在红梅身上，然后，用那块尿布，凭着记忆里模糊的常识，笨拙地、小心翼翼地擦拭着婴儿口鼻处的粘液，又用尿布的一角，在婴儿肚脐下方大概的位置，手忙脚乱地打了个死结（权当临时处理脐带）。做完这一切，他已经满头大汗，浑身都被冷汗浸透。

　　“红梅！再坚持一下！我背你去卫生所！”润生知道不能耽搁。他咬紧牙关，用尽全身力气，小心翼翼地将那个包裹着婴儿的小棉被卷塞进红梅怀里让她抱着。然后，他背转身，半蹲下来，抓住红梅冰冷的手臂，将她沉重的、瘫软的身体，一点一点地挪到自己背上。

　　红梅虚弱地伏在他宽厚的背上，怀里紧紧抱着那个用生命换来的、微弱啼哭的小包裹。她感受着润生脊背传来的、同样在剧烈颤抖的温热，和他粗重如牛的喘息。寒风刀子般刮在脸上，身下是润生每一步都深深陷入冻土的沉重脚印。

　　润生背着妻子和新生婴儿，像一头负重的老牛，在惨淡的月光下，沿着坑洼的土路，深一脚浅一脚地、拼尽全力地朝着村卫生所那一点微弱的灯光方向，艰难跋涉。汗水混合着泪水，从他黝黑的脸颊上滚落，砸在冰冷的土地上。他背上的，是他此刻生命的全部重量。

　　不知走了多久，那点灯光终于近了。润生用尽最后的力气，嘶哑地朝着灯光的方向，发出了平生最凄厉、也最急切的呼喊：

　　“救命啊——！医生——！快来人啊——！我媳妇儿在路上生啦——！”

　　他的吼声，带着一个丈夫和父亲所有的恐惧、无助和最深切的祈求，在黄土高原沉寂的深夜里，久久回荡……