下一章 上一章 目录 设置
4、润叶与向前：轮椅边的等待 ...
-
黄土高原的初冬，寒气已经渗进了黄原城每一道砖缝。李向前家那套不算宽敞、却收拾得异常整洁的单元房里，弥漫着一种混合着蜂窝煤炉子暖意、消毒水味道和隐隐焦灼的静谧。
润叶斜倚在铺着厚实棉垫的沙发上，肚子高高隆起，像一座圆润的山丘。预产期就在这几天了，身子沉得厉害，翻身都困难。她手里捧着一本育儿的书，却半天没翻动一页，眉头微微蹙着，感受着肚子里小家伙一阵紧似一阵的胎动，那力道大得让她忍不住轻轻“嘶”了一声。
“咋？又踢得厉害了？”一个温和而带着关切的声音响起。
李向前坐在轮椅上，就在沙发旁边。他穿着一件洗得发白的旧军装式棉袄，腿上盖着厚厚的毛毯。他的轮椅扶手擦得锃亮，旁边的小桌上，整齐地放着一杯晾得温度刚好的白开水、一小碟洗干净的苹果（切成方便入口的小块），还有一本翻开的《汽车修理》。听到润叶的动静，他立刻放下书，转动轮椅凑得更近些，目光落在润叶隆起的腹部，带着一种小心翼翼的紧张和全神贯注的关切。
“嗯，”润叶放下书，手轻轻抚摸着肚皮，脸上是混合着疲惫、期待和一丝不易察觉的紧张，“这小家伙，劲儿可真大，像是急着要出来看看他爸长啥样呢。”她说着，目光温柔地落在向前脸上。
李向前咧开嘴笑了，那笑容里有满足，有憨厚，也有一丝不易察觉的酸楚。他伸出那只因常年修车而布满老茧、骨节粗大的手，犹豫了一下，才极其轻柔地覆在润叶的肚子上。掌心传来的有力撞击感，让他的心也跟着剧烈地跳动起来。这是他的孩子，他和润叶的孩子！这份沉甸甸的幸福感，足以冲淡他双腿残疾带来的所有阴霾。
“小子！老实点！别把你妈折腾坏了！”向前故作严肃地对润叶的肚子“训话”，声音却软得像棉花。他抬起头，看着润叶有些浮肿的脚踝，眉头又拧紧了：“脚还肿得厉害不？我再给你用热水烫烫？”说着，他就想转动轮椅去拿盆。
“别忙活了，向前，”润叶连忙按住他放在轮椅扶手上的手，“刚烫过，好多了。你也歇会儿。”她知道向前自从她月份大了，就恨不得事事亲力亲为，哪怕自己行动不便。烧水、端盆、给她按摩浮肿的腿脚……这些事他做起来比常人艰难十倍，却从不让她沾手。
“我不累，”向前执拗地说，目光扫过润叶略显苍白的脸色，“你才辛苦。想吃点啥不？我去给你下碗酸汤面？妈昨天送来的酸菜正好。”他知道润叶最近胃口不太好，就馋这一口酸汤面。
润叶看着他眼中真切的期待和那掩饰不住的、因能帮上忙而闪亮的微光，心里暖暖的，又有些发酸。她点点头：“嗯，少放点油，就想吃口酸的。”
“好嘞！”向前像领了军令状，脸上顿时焕发出光彩。他熟练地操控着轮椅，滑向小小的厨房。厨房的灶台是特意改造过的，降低了高度。他先费力地拧开蜂窝煤炉子的风门，让火旺起来，然后从轮椅侧面的挂袋里拿出一个折叠小板凳，撑开放在灶台前。他一手撑着灶台边缘，一手用力，极其艰难地将自己沉重的身体从轮椅上挪到小板凳上坐稳。这个过程需要强大的臂力和核心力量，每一次挪动，他额角都会渗出汗珠，但他早已习以为常。
润叶靠在沙发上，目光追随着厨房里那个忙碌而略显笨拙的身影。看着他咬着牙，小心翼翼地够着锅铲翻炒葱花，看着他因为坐得矮，需要费力地仰头去够吊柜里的挂面，看着他因为腿脚不便，转身拿个碗都要挪动整个身体……她的眼眶不知不觉湿润了。这个曾经意气风发、开着大卡车驰骋在高原上的汉子，如今为了她，为了这个家，心甘情愿地困在这方寸之地，做着最琐碎的家务，承受着常人难以想象的艰辛。这份沉甸甸的爱，早已超越了身体的局限，像黄土高原上的窑洞，朴实无华，却坚不可摧。
面条的香气很快飘了出来。向前小心翼翼地端着一碗热气腾腾、点缀着翠绿葱花和油亮酸菜丝的汤面，慢慢滑回客厅。他把面放在润叶面前的小茶几上，又细心地递上筷子和勺子。
“小心烫。”他叮嘱着，像个操碎了心的老父亲。
润叶拿起筷子，挑起一根面条，吹了吹，送入口中。酸香开胃的味道在舌尖蔓延，驱散了孕晚期的烦腻。她满足地舒了口气：“好吃！向前，你的手艺越来越好了。” 这简单的一句夸赞，让向前黝黑的脸上露出了孩子般满足的笑容，仿佛所有的辛苦都值得了。
那碗热腾腾的酸汤面似乎带来了一丝安抚。润叶在向前笨拙却细心的搀扶下，艰难地挪到里屋的床上躺下。向前替她掖好被角，把装了温水的搪瓷缸和毛巾放在床头伸手可及的小凳上，又把轮椅紧贴着床边放好，这才熄了灯，只留下客厅炉火映进来的一点微光。
夜渐深，寒气更重。润叶沉沉睡去，但睡得很不安稳。梦魇像粘稠的泥沼，将她拖入一片混沌。梦里，她走在黄原城外那条熟悉的、通往双水村的土路上，路却变得异常崎岖漫长，腹中坠胀难忍，每走一步都牵扯着撕心裂肺的疼。那疼痛如此真切，甚至穿透了梦境，一阵紧似一阵地攫住她……
“呃……”一声压抑的痛吟从润叶唇边逸出。她猛地从噩梦中惊醒，黑暗中，心脏狂跳，浑身冷汗涔涔。几乎是同时，一股无法形容的、剧烈的、如同要将她整个人从内部劈开的绞痛，排山倒海般从小腹深处汹涌袭来！
“啊——！”润叶痛得蜷缩起身体，双手死死抓住身下的床单，指节因为用力而发白。这疼痛比之前任何一次都猛烈百倍！它不再是间歇的阵痛，而是持续不断的、带着毁灭力量的狂潮！
“润叶！”几乎是润叶痛呼的同时，旁边的李向前就惊醒了。他睡眠极浅，润叶的任何一点动静都能牵动他全部的神经。黑暗中，他听到妻子痛苦到变调的呻吟，心瞬间沉到了谷底。
“向前…疼…好疼…”润叶的声音带着哭腔和无法抑制的颤抖，她感觉自己快要被这剧痛撕碎了。
向前猛地打开床头灯。昏黄的灯光下，润叶脸色惨白如纸，汗水浸透了额发，粘在皮肤上。她痛苦地扭动着身体，大口喘着气。向前的心像被一只冰冷的手攥紧，他立刻想去握她的手，却猛地看到——润叶身下的床单，赫然洇开了一大片深色的、迅速扩大的水渍！
破水了！
“老天爷！”向前倒抽一口冷气，巨大的恐慌瞬间淹没了他！他比任何人都清楚，破水意味着什么！这意味着孩子随时可能降生，一刻也不能耽搁！他猛地看向墙上的挂钟，凌晨三点！父母最快也要半个多小时才能赶到！打电话叫救护车？这深更半夜，等车来再送去医院……向前不敢想下去！
“向前…不行了…我感觉…它…它要出来了…”润叶的声音带着濒死的绝望和极度的恐慌。她清晰地感觉到，那股可怕的、无法阻挡的力量，正随着羊水的涌出，更加狂暴地向下冲撞！仿佛有个巨大的石磨，正在她的骨盆里疯狂碾压！她甚至能感觉到一个硬硬的东西，正卡在出口，带着灼烧般的压力！这感觉陌生、霸道、带着摧毁一切的蛮力！
急产！
这两个字像炸雷一样在李向前脑海中轰鸣！他一个坐在轮椅上的废人，如何接生？！巨大的无助感几乎将他击垮！他看着润叶因剧痛而扭曲的脸，看着她眼中深不见底的恐惧，一股混杂着心疼、自责和豁出一切的狠劲，猛地冲上头顶！他不能慌！他必须成为润叶唯一的依靠！
“润叶！看着我！”向前的声音嘶哑却异常坚定，带着一种不容置疑的命令口吻，瞬间压过了润叶痛苦的呻吟。他双手死死抓住轮椅扶手，支撑着自己因紧张而颤抖的身体，目光像钉子一样钉在润叶脸上：“听着！孩子等不及了！咱就在家生！别怕！有我！你听我的！”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，用最快的速度回忆着从书上看来的、从老辈人口中听过的零碎片段。他猛地操控轮椅，几乎是撞开了卫生间的门，抓起脸盆架上干净的毛巾，又撞回床边。他一手撑着床沿，一手极其艰难地将自己沉重的身体从轮椅挪到床沿上坐稳，这个过程让他气喘吁吁，额头青筋暴起。
“润叶！腿！尽量分开！屈起来！像…像解大手那样用力！别憋着！往下！用你全部的力气！”向前的声音急促而清晰，每一个指令都带着一种破釜沉舟的决绝。他顾不上什么羞耻，顾不上自己行动的笨拙，此刻他只有一个念头：护住他的妻子和孩子！
剧痛如同海啸，一波高过一波。润叶在向前的嘶吼中，仿佛抓住了一丝本能。她涣散的眼神聚焦在向前通红的、布满血丝却燃烧着坚定火焰的眼睛上。她不再徒劳抵抗那毁灭性的洪流，而是用尽残存的所有意志和残存的力气，发出一声用生命呐喊的嘶吼，狠狠地、决绝地——向下用力！
“对！就这样！润叶！好样的！再用劲！”向前的声音因为激动和紧张而颤抖。他紧紧盯着，手心里全是汗。他看到了！在润叶□□，在昏暗的灯光下，一个小小的、沾着血污的、黑乎乎的头顶，正随着润叶的用力，顽强地、一点一点地显露出来！
“头！头出来了！润叶！再加把劲！孩子快出来了！”向前的声音带着狂喜和难以置信的激动，这声呼喊像给濒临崩溃的润叶注入了一剂强心针！
然而，就在这时，润叶的力气似乎耗尽了。她痛苦地喘息着，身体剧烈地颤抖，那露出的胎头似乎卡住了，不再前进。
“不行了…向前…我没力气了…”润叶的声音微弱得如同叹息，带着绝望。
“不行！润叶！不能停！就差最后一步了！”向前急得眼珠子都红了。他猛地环顾四周，目光落在床头柜那把裁缝用的锋利大剪刀上！那是润叶平时做针线活的工具。一个疯狂的念头闪过！
他几乎是用扑的姿势，伸长手臂够到了那把剪刀。没有酒精，没有火！他一把抓起床头那瓶还没喝完的高度数老白干（那是他爸偶尔来看他时喝的），猛地拧开盖子，哗啦一下倒在剪刀锋利的刃口上！刺鼻的酒味瞬间弥漫开来。
“润叶！听着！孩子头卡住了！我得帮你！你信我！”向前的声音带着一种不容置疑的威严和孤注一掷的疯狂。他紧紧攥着那被白酒淋过的剪刀，手因为极度的紧张和用力而剧烈颤抖，指关节捏得发白。他看向润叶，眼神里是询问，更是决绝的承诺！
剧痛中的润叶，意识已经有些模糊，但她看到了向前手中那把闪着寒光的剪刀，也看懂了他眼中那份为了她和孩子甘愿背负一切的沉重。她艰难地点了点头，闭上了眼睛，将所有的信任都交给了这个坐在她床边的男人。
向前深吸一口气，强迫自己颤抖的手稳定下来。他咬着牙，凭借着修车时对精密器械的把握感，凭借着对润叶和孩子的无限爱意，用尽全身的力气和专注，极其小心、极其精准地，在润叶身下那紧绷到极限的肌肤上，轻轻地、迅速地剪开了一道微小的口子……
“呃啊——！！！”润叶发出一声凄厉到极致的痛呼！但就在这痛呼的同时，一股巨大的力量随之喷薄而出！
“出来了！出来了！”向前狂喜地嘶吼着，声音带着哭腔！他几乎是下意识地扔掉了剪刀，伸出那双沾着酒味、微微颤抖却异常稳当的大手！
一个湿漉漉、滑溜溜、沾满血污和胎脂的小小身体，带着温热的气息，伴随着一声响亮的、充满了原始生命力的啼哭——“哇啊——！哇啊——！”，落在了李向前那双布满老茧、曾经只能握住冰冷方向盘和扳手的大手上！
时间仿佛凝固了。
昏暗的灯光下，李向前僵硬地捧着那个还在哇哇大哭、不断扭动的小生命，像捧着一件稀世珍宝，又像捧着一块滚烫的烙铁。他黝黑的脸上，煤灰和汗水早已被泪水冲刷得沟壑纵横。他难以置信地看着掌心里那小小的、温热的一团，看着那挥舞的小拳头，看着那皱巴巴却充满了生机的小脸……
“润…润叶…是个带把的…小子…”向前的声音哽咽得不成样子，泪水汹涌地滴落在婴儿娇嫩的皮肤上。
润叶瘫软在床上，像被抽干了所有力气，浑身湿透，头发凌乱地贴在苍白的脸上。剧痛后的虚脱让她连抬手的力气都没有。然而，当那声嘹亮的啼哭穿透耳膜，当向前那带着哭腔的报喜声传来，一丝微弱却无比明亮的光芒，如同穿透漫长冬夜的曙光，缓缓在她疲惫至极的眼眸深处点亮。
她用尽最后一丝力气，微微侧过头，目光越过向前宽阔的、因为激动而颤抖的肩膀，落在他那双小心翼翼捧着婴儿的、粗糙的大手上。
屋外，寒风依旧呼啸着拍打窗户。
屋内，炉火映照着床上瘫软的母亲，和那个坐在床沿、捧着初生婴儿、泪流满面的残疾父亲。
这啼哭声，穿透了简陋的单元房，穿透了冬夜的寂静，宣告着一个新生命的降临，也宣告着一段在苦难中淬炼、在残缺中圆满的平凡传奇。
