《我的老婆智商为零》我是你东哥呀

4、第 4 章

　　第四章洗衣机的秘密
　　陈默是被阳台传来的“咕咚”声惊醒的。
　　窗外的天刚擦黑，他趴在书桌上睡着了，胳膊下压着刚打印出来的项目预算表，墨迹被压出几道浅痕。客厅的挂钟敲了七下，他猛地坐直，脖颈的僵硬牵扯着神经，疼得他倒吸一口凉气——下午接了个紧急会议，回来就对着电脑赶方案，竟忘了林晓零还在家。
　　“林晓零？”他喊了一声，声音带着刚睡醒的沙哑。
　　没有回应。只有阳台那台用了五年的滚筒洗衣机，还在发出奇怪的声响，像有什么东西卡在里面，搅得机身都在轻微晃动。陈默心里咯噔一下，快步走过去，刚推开阳台门，就被眼前的景象钉在原地。
　　泡沫。
　　漫天遍野的泡沫，从洗衣机的舱门缝隙里涌出来，顺着机身往下淌，在瓷砖地面积成厚厚的一层，还在随着滚筒的转动不断膨胀。林晓零蹲在泡沫里，正用手捧着泡泡往天上抛，阳光透过纱窗照进来，在她周围织出一片闪着霓虹的雾霭。她身上那件陈默的灰色旧T恤，下摆和袖口都沾着白花花的泡沫，头发上甚至挂着几个晶莹的泡泡，一晃动就轻轻破裂，在发梢留下细碎的水珠。
　　“你在干什么？！”陈默的声音再次劈了叉，他冲进泡沫堆，冰凉的液体瞬间浸透了拖鞋，“谁让你碰洗衣机的？”
　　林晓零被他吼得一哆嗦，手里的泡泡“啪”地碎在掌心。她仰起脸，眼睛亮得惊人，像是藏着刚才那些碎掉的霓虹：“它们会飞。”她指着空中还没消散的小泡沫，语气里带着孩童般的惊喜，“你看，像蒲公英。”
　　陈默顺着她的手指看去，那些被搅起的泡沫正随着气流飘向晾衣绳，挂在他上午刚洗好的衬衫下摆上，像缀了排迷你的棉花糖。他的目光扫过洗衣机的控制面板——水量键被调到最大，洗涤模式显示“强力洗”，而旁边的洗衣液槽，空得能看见底部的水垢。
　　“洗衣液呢？”他咬着牙问，视线在阳台来回巡视，最终落在墙角那瓶几乎空了的洗洁精上——那是他昨天刚开封的大桶家庭装，现在瓶身轻飘飘的，瓶口还挂着一缕没滴完的粘稠液体。
　　林晓零顺着他的目光看向洗洁精瓶，突然明白了什么，脸上的笑容一点点消失，嘴唇抿成一条直线，手指紧张地抠着T恤上的泡沫：“洗衣机……它饿了。”
　　“饿了？”陈默气笑了，指着那台还在疯狂吐泡沫的机器，“它是洗衣机，不是你的流浪猫！你往里面倒了多少洗洁精？”
　　“它肚子很大。”她低下头，声音小得像蚊子哼，“我倒了半瓶，它还在叫，就把剩下的全给它了。”
　　陈默闭了闭眼，深吸一口气。他能想象出当时的场景：这姑娘大概是觉得洗衣机转动的声音像在“叫”，就像小黑饿了会蹭她的裤腿，于是本着“喂饱它”的原则，把洗洁精当成了猫粮。这个认知让他的怒火里掺进了点荒谬的无力感——他到底是捡了个大姑娘回家，还是捡了个没断奶的小野兽？
　　“赶紧停下！”他伸手去按暂停键，手指刚碰到面板，就被一股更猛的泡沫涌了出来，溅得手背全是。洗衣机的舱门因为内部压力，已经有些关不严实，每转一圈，就有新的泡沫顺着缝隙往外挤，像某种正在发酵的白色生物。
　　林晓零突然站起来，往泡沫堆外跑，拖鞋踩在泡沫里发出“咕叽”的声响。陈默以为她要逃跑，正想喊住她，却见她从客厅拎来扫帚，蹲回泡沫里，笨拙地往墙角扫：“我把它们送回去，送回瓶子里。”
　　扫帚划过地面，带起更多泡沫，反而让那片白色领地扩张得更快。她急得眼圈都红了，眼泪啪嗒掉在泡沫上，砸出一个个小坑：“它们不听话……”
　　陈默看着她徒劳地跟泡沫搏斗，心里的火气像被戳破的泡泡，倏地瘪了下去。他想起那天教她用微波炉时，她也是这样，把“加热”理解成“给食物盖被子”；想起她给手机“喂热水”时，眼里那种理所当然的认真。在她的世界里，万物都该有需求，机器会饿，电器会生病，连泡沫都该听指挥。
　　“别扫了。”他叹了口气，弯腰拔掉洗衣机的电源插头。滚筒的转动骤然停下，只剩下泡沫还在慢悠悠地往外冒。他脱下西装外套，叠起来放在干净的窗台上——那是他明天要穿去见客户的定制款，袖口还别着上周刚买的袖扣。
　　“站远点儿。”他对林晓零说，然后蹲下身，开始用抹布一点点清理地上的泡沫。洗洁精的泡沫比洗衣液顽固得多，擦过一遍的地面依然滑腻，踩上去能听见“滋滋”的声响。
　　林晓零没动，只是站在泡沫边缘，看着他的动作。
　　陈默擦到她脚边时，发现她的拖鞋一只大一只小——大概是刚才慌乱中穿错了，那只大的是他的，“去换双鞋。”他头也不抬地说。
　　她“哦”了一声，转身往客厅走，走到门口又停住，回头看他：“洗衣机……会不会生气？”
　　“它不是活物，不会生气。”陈默把抹布扔进盆里，水声哗啦响，“但它会坏，坏了就没钱买新的了。”
　　林晓零的嘴唇动了动，没再说什么，低着头走进客厅。陈默听见她在翻鞋柜的声音，然后是轻轻的脚步声，大概是回卧室了。他看着那扇关着的卧室门，心里说不清是什么滋味——刚才吼她的时候，她眼里的光像被风吹灭的烛火，那瞬间的黯淡，比满地泡沫更让他心烦。
　　清理工作比想象中更麻烦。他把洗衣机舱门打开一条缝，里面的泡沫像刚开封的奶油蛋糕，满满当当溢到门口。他接了盆冷水，一点点往里面泼，试图稀释那些顽固的泡沫，每泼一次，就有更多泡沫涌出来，溅得他衬衫前襟全是。晾衣绳上的衬衫、西裤，都沾了不少泡沫，他只好把衣服全取下来，重新扔进浴缸，用清水反复冲洗。
　　等他终于把阳台拖干净，把洗衣机内部擦干，窗外的天已经彻底黑透了。客厅没开灯，只有冰箱的指示灯在黑暗里亮着一点冷光。陈默走过去想开灯，脚却踢到了什么软乎乎的东西。
　　“喵？”一声细弱的猫叫在脚边响起。
　　他吓了一跳，弯腰摸索着打开壁灯。暖黄的光线漫开，他看见林晓零蹲在门口，怀里抱着那只瘸腿的流浪猫小黑，手里还拿着半包猫粮——大概是趁他清理阳台时，偷偷下楼把猫抱上来了。小黑显然受了惊，缩在她怀里瑟瑟发抖，尾巴紧紧夹着，却任由她用手指轻轻挠它的下巴。
　　“谁让你把猫带回来的？”陈默的声音有些疲惫，却没了刚才的火气。
　　“它在楼下叫。”林晓零抬起头，眼睛在灯光下亮晶晶的，“泡沫太多，它不敢过来。”她顿了顿，补充道，“我给它擦了脚，没让它踩脏地板。”
　　陈默看向小黑的爪子，果然干干净净，大概是用湿纸巾擦过。他的目光落在林晓零的袖口——那里沾着点猫毛，还有没洗干净的洗洁精痕迹。这个发现让他心里某个地方轻轻动了一下：她总是记不住那些重要的规则，却能记住“别踩脏地板”这种细节。
　　“吃完就让它走。”他脱下沾了泡沫的衬衫，扔进脏衣篮，“猫身上有细菌。”
　　林晓零用力点头，把猫粮倒在掌心，喂给小黑。小猫大概是饿极了，埋头吃得飞快，胡须蹭得她掌心发痒，她忍不住笑出声，眼睛弯成月牙：“它比洗衣机乖。”
　　陈默没接话，转身走进浴室。热水从花洒喷出来，雾气很快弥漫了整个空间。他站在水下，任由水流冲掉身上的泡沫痕迹，脑子里却反复回放着刚才的画面：林晓零蹲在泡沫里抛泡泡的样子，她红着眼圈跟泡沫较劲的样子，她抱着小黑时小心翼翼的样子。
　　这姑娘像个随时会引爆的烟花筒，不知道什么时候就会炸出点让他措手不及的麻烦。可奇怪的是，比起被毁掉的洗洁精和要重洗的衣服，他更在意的是她刚才低头时，后颈那缕沾了泡沫的头发——像沾了雪的蒲公英绒毛，脆弱得让人想伸手护着。
　　洗完澡出来，客厅的灯亮着。林晓零已经把小黑送走了，正蹲在沙发前，用纸巾擦着刚才猫踩过的地方。她的动作很轻，像在擦拭什么易碎品，连沙发缝里的猫毛都要用指甲一点点抠出来。
　　“不用擦了，我明天用吸尘器吸。”陈默拿起毛巾擦头发，水珠顺着下颌线往下滴，落在T恤领口。
　　林晓零没停，只是抬头看了他一眼：“张阿姨说，家里要干净，不然会生病。”她大概是想起了那天早上被“治死”的手机，语气里带着点后怕。
　　陈默走过去，在她旁边坐下。沙发垫上还留着她刚才坐过的温度，混合着淡淡的洗洁精香味。他看着她认真的侧脸，突然说：“早上的报告，还能补救。”
　　她的动作顿住了，眼睛倏地睁大，像受惊的小鹿：“真的？”
　　“嗯，数据还在电脑里，重打一份就行。”他拿起桌上的遥控器，打开电视，调到无声的新闻频道，“下次想画画，用这个。”他从茶几抽屉里抽出一叠A4纸和一支铅笔，推到她面前。
　　林晓零看着那叠白纸，又看看陈默，突然把铅笔攥在手里，低下头在纸上画起来。她的手指很长，握笔的姿势有点笨拙，笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响。陈默没再说话，只是靠在沙发上，看着电视里无声移动的字幕，听着身边的画画声，客厅里的空气突然变得很安静，连窗外的车流声都仿佛远了些。
　　等他从电脑上处理完工作邮件，转头看去时，林晓零已经趴在茶几上睡着了，手里还攥着铅笔，纸上画了个歪歪扭扭的洗衣机，洗衣机的舱门里飞出好多带着翅膀的泡沫，旁边站着个皱眉的小人，正举着扫帚，而小人脚边，画着个蹲在地上、手里捧着泡泡的女孩。
　　陈默的喉结动了动。他轻轻抽走她手里的铅笔，把那张画纸折起来，放进自己的钱包夹层。然后他起身，想把她抱回卧室，手刚碰到她的胳膊，就被她迷迷糊糊地抓住了。
　　“别扔我走。”她的声音含混不清，带着浓重的鼻音，“我会学……学不会也不捣乱了。”
　　陈默的动作僵住了。他能感觉到她的手指在微微发抖，像抓住救命稻草一样攥着他的手腕。黑暗中，他想起她昨天蹲在雨里的样子，想起她把过期面包当宝贝的样子，想起她对着鸡蛋问“会不会疼”的样子。
　　这个看起来什么都不懂的姑娘，其实什么都懂。她懂谁对她好，懂自己给别人添了麻烦，懂害怕被再次丢下。
　　“不扔你走。”他的声音放得很轻，像怕惊扰了她的梦，“睡卧室去，沙发凉。”
　　她没睁眼，只是松开手，任由他把她打横抱起来。她很轻，抱在怀里像抱了只刚成年的猫，呼吸间带着淡淡的牛奶香，走到卧室门口，陈默才发现她的睫毛上还挂着泪珠，大概是梦里还在害怕。
　　把她放在床上时，她翻了个身，无意识地往枕头里蹭了蹭，像只找到温暖窝的小动物。陈默替她盖好薄被，转身关了灯，客厅的电视还在无声地亮着，像块发着光的方糖。

　　他回到阳台，看着那台终于安静下来的洗衣机，突然觉得有点好笑。活了三十年，他从没为一台洗衣机和一屋子泡沫费过这么多心思，更没想过自己会对着一个陌生女孩的睡颜发呆。生活好像被谁悄悄换了剧本，从按部就班的职场剧，变成了充满意外的荒诞喜剧。
　　夜里十一点，陈默被客厅的动静吵醒了。他屏住呼吸听了听，是轻微的脚步声，还有布料摩擦的窸窣声。他心里一紧，抓起枕边的台灯就走出去，客厅的月光里，一个影子正踮着脚往阳台挪。
　　“林晓零？”
　　影子猛地僵住，缓缓转过身。月光落在林晓零脸上，她怀里抱着个东西，用衬衫裹着，轮廓看起来像是……他那件明天要穿的西装。
　　“你拿我西装干什么？”陈默放下台灯，走到她面前。
　　林晓零把怀里的西装往身后藏了藏，眼睛瞪得圆圆的，像被抓住偷东西的小孩：“它……它身上有泡泡。”
　　陈默这才想起，下午清理泡沫时，西装外套放在窗台上，肯定也沾了不少。他伸手去拿：“我明天送干洗店。”
　　“不用。”她把西装往怀里紧了紧，语气很认真，“我能洗干净。”
　　“你会洗西装？”陈默挑眉，想起她连洗衣机都能喂洗洁精，实在没信心。
　　“我看张阿姨洗过。”她仰起脸，月光在她脸上投下淡淡的阴影，“用手搓，放香香的水，然后挂起来。”她说着，已经走到卫生间门口，“我很快就好，不耽误你明天穿。”
　　陈默看着她抱着西装走进卫生间，拧开了水龙头，水流声在安静的夜里格外清晰。他靠在门框上，看着她踮着脚够洗手台，把西装平铺在台面上，倒了点洗衣液，用小手一点一点地搓着袖口——那里确实沾了块明显的泡沫印。
　　她的动作很慢，甚至有点笨拙，手指太小，抓不住宽大的袖口，就用掌心一点点蹭，眉头皱得紧紧的，像在解一道难题。月光透过卫生间的小窗照进来，落在她专注的侧脸上，睫毛很长，投下浅浅的阴影，连额角那颗小小的痣都看得清楚。
　　“这里要用冷水。”陈默忍不住开口，“热水会缩水。”
　　林晓零吓了一跳，手里的西装差点掉进水池。她抬头看他，眼睛里闪过一丝慌乱，随即又亮起来：“你教我吗？”
　　陈默叹了口气，走进卫生间，接过她手里的西装：“翻过来洗内衬，外面的面料不能用力搓，会起球。”他一边说，一边示范着，“洗衣液少放，不然冲不干净，会有印子。”
　　林晓零凑得很近，鼻尖几乎要碰到他的胳膊，呼吸轻轻拂过他的手腕。她没说话，只是盯着他的动作，眼睛眨都不眨，像课堂上最认真的学生。陈默的心跳莫名快了半拍，他移开目光，假装专心致志地搓着西装纽扣：“记住了吗？”
　　“嗯！”她用力点头，伸手去接，“我来试试。”
　　陈默看着她有样学样地翻西装，小心翼翼地倒洗衣液，心里突然软得一塌糊涂。他想起小时候，父亲教他系领带，也是这样，笨拙的手指怎么都绕不对，父亲没不耐烦，只是一遍遍地示范，直到他终于系好，父亲笑着拍他的肩膀：“男人总得会点体面的本事。”
　　而现在，他正教一个连洗衣机都不会用的姑娘洗手洗西装。这场景荒诞得像场梦，可梦里的洗衣液香味，和她认真的眼神，却真实得让他心慌。
　　“明天……见客户很重要吗？”林晓零突然问，手里的动作没停。
　　“嗯，关系到能不能拿到项目。”陈默靠在门框上，看着水池里泛起的细小泡沫，“拿到项目，才能有钱交房租，买猫粮……还有洗洁精。”
　　林晓零的动作顿了顿，突然抬头看他，眼睛在月光下亮晶晶的：“我会努力学用洗衣机的，也会学洗手洗衣服，还会……”她咬了咬嘴唇，“还会学赚钱，帮你买洗洁精。”
　　陈默忍不住笑了。这姑娘大概以为赚钱和学用洗衣机一样，是能“学会”的技能。他刚想打趣她两句，却看见她把洗好的西装捞出来，小心翼翼地拧干，动作轻得像在捧着易碎的玻璃。
　　“我去阳台晾。”她抱着西装往外走，经过他身边时，脚步顿了顿，“陈默，你今天……没怎么皱眉。”
　　陈默愣住了。他下意识地摸了摸自己的额头——确实没皱着。从什么时候开始的？是看着她跟泡沫较劲的时候？还是教她洗手洗西装的时候？他自己都没察觉。
　　等他跟着走到阳台，林晓零已经把西装挂在了晾衣绳上，用衣架撑得笔直，夜风拂过，衣摆轻轻晃动。她站在旁边，仰着头看，像在欣赏什么了不起的艺术品，嘴角还带着浅浅的笑。
　　“这样就不会皱了吧？”她问，语气里带着点期待。
　　“嗯，明天早上应该能干。”陈默看着她的侧脸，月光勾勒出她柔和的轮廓，连沾了点洗衣液的下巴都显得可爱，“很晚了，去睡觉。”
　　林晓零“哦”了一声，转身往卧室走，走到门口又停住，回头看他：“陈默，洗衣机……真的不会生气吗？”
　　“真的。”陈默的声音很轻，被夜风一吹就散了，“它就是台机器，没那么多情绪。”
　　她点点头，这才走进卧室，轻轻带上了门。
　　陈默站在阳台上，看着晾衣绳上的西装，还有旁边她下午不小心沾了泡沫、重新洗过的衬衫。夜风带着点凉意，吹得他清醒了不少。他掏出手机，屏幕亮起来，显示凌晨十二点半。他点开相册，翻到下午偷偷拍下的照片——林晓零蹲在泡沫里，手里捧着泡泡，眼睛亮得像黑夜里落下的星星。
　　他犹豫了一下，把这张照片设成了屏保。
　　第二天早上，陈默被厨房里的动静吵醒。他走到客厅，看见林晓零正站在灶台前，踮着脚够橱柜里的碗，阳光从厨房窗户照进来，在她脸上印出了一朵美丽的红晕。
　　“醒了？”她回头看他，手里拿着两个白瓷碗，“我热了牛奶，还煮了鸡蛋，这次没煮糊。”
　　陈默走进厨房，看见灶台上的小锅里，两个鸡蛋正安安稳稳地躺在水里，旁边的马克杯里，牛奶冒着热气，上面还漂着层奶皮。他拿起一个鸡蛋，温度刚刚好，不烫也不凉。
　　“水开后煮了五分钟。”林晓零看着他，眼睛里带着点邀功的期待，“你那天教我的，我记着呢。”
　　陈默剥开鸡蛋，蛋白嫩嫩的，蛋黄是刚好凝固的半流心状——是他喜欢的熟度。他咬了一口，温热的蛋液在嘴里化开，带着淡淡的奶香。
　　“洗衣机……”他突然想起什么，看向阳台。
　　“我早上看了，它没生气。”林晓零捧着牛奶，小口小口地喝着，“我还摸了摸它，不烫。”
　　陈默笑了，拿起另一个鸡蛋递给她：“吃吧，不然该凉了。”
　　她接过去，学着他的样子剥壳，手指笨笨的，剥得坑坑洼洼，却没弄碎一点蛋白。阳光落在她认真的脸上，绒毛都看得清清楚楚，像幅被阳光晒暖的画。
　　陈默看着她，突然觉得，也许生活这场剧本，换个写法也不错。就算偶尔会冒出满地泡沫的意外，可只要抬头能看见有人认真地为你晾好西装，为你煮好温度刚好的鸡蛋，那些皱过的眉头，好像也没那么重要了。
　　他吃完鸡蛋，拿起阳台晾干的西装穿上，挺括的面料贴合着身体，袖口干净得没有一点痕迹。林晓零站在旁边，眼睛亮晶晶地看着他，像在确认自己的作品。
　　“很好。”陈默整理着领带，对她笑了笑，“谢谢。”
　　林晓零的脸突然红了，低下头，手指绞着衣角，声音小得像蚊子哼：“不客气……”
　　陈默拿起公文包走到门口，换鞋时突然想起什么，回头说：“晚上我教你用洗衣机，这次用洗衣液，不是洗洁精。”
　　林晓零猛地抬起头，眼睛亮得像瞬间被点燃的烟花：“真的吗？”
　　“嗯。”陈默推开门，阳光涌进来，落在他的西装肩膀上，“等我回来。”
　　他关上门，听见屋里传来一阵轻快的脚步声，大概是跑去看洗衣机了。陈默站在楼道里，忍不住笑了笑，伸手摸了摸自己的额头——果然，没皱着。
　　楼下的张阿姨拎着菜篮经过，看见他就笑着打招呼：“小陈，今天气色不错啊，没皱眉头了。”
　　陈默笑了笑，没说话，心里却像被阳光晒过的棉被，暖烘烘的。他想，也许不用等晚上，那台被喂了半瓶洗洁精的洗衣机，已经悄悄教会了他点什么。比如，生活里的意外，有时候不是麻烦，是惊喜。比如，有人愿意为你学用洗衣机的样子，比任何项目合同都让人觉得踏实。
　　他走出单元楼，阳光正好，照得人心里发暖。远处的流浪猫小黑蹲在花坛上，看见他就“喵”了一声，尾巴轻轻晃了晃。陈默从口袋里摸出林晓零塞给他的猫粮——早上出门时，她硬要塞给他，说“小黑会饿”。
　　他把猫粮倒在花坛边，看着小黑低头去吃，心里突然充满了奇怪的笃定。
　　今天的客户会议，一定会顺利。
　　因为他知道，家里有人在等着他回去，教她用洗衣机。这个念头像颗埋在心底的种子，一夜间就发了芽，带着点笨拙的温柔，让所有的焦虑和烦躁，都悄悄退成了背景。