《满庭蔷薇爱的搅拌》邱莹莹

89、第 89 章

　　第八十九章月光下的渔网

　　金在中十岁那年的中秋，渔港的月光像泼了一地的银。他蹲在院子里的青石板上，看父亲把晒了一整天的渔网摊开，网眼漏下的月光在地上织出片细碎的星，混着父亲指间的旱烟味，成了他记忆里最清冽的秋夜。

　　“递根梭子来。”父亲的声音裹着海风的凉，从渔网的阴影里钻出来。在中赶紧从竹筐里摸出根牛角梭子，梭子被父亲盘得发亮，边角圆润得像块鹅卵石。他踮脚把梭子塞进父亲手里，指尖触到父亲掌心的老茧，粗糙得能磨掉他手上的皮——那是常年拽缆绳、搓网绳磨出的印记，比渔网的纹路还深。

　　父亲正补渔网最边缘的破洞，那里被礁石刮出个巴掌大的豁口，好几根网绳都断了。他捏着梭子，把新的网线穿过网眼，动作快得像织娘穿针，嘴里的旱烟袋“滋滋”响着，烟圈在月光里慢慢散，像被风吹淡的云。

　　“看明白没？”父亲忽然抬头，烟袋锅在鞋底磕了磕，火星落在石板上，亮了一下就灭了，“补网得顺着原来的纹路，错一根，下水就可能漏鱼。”

　　在中蹲下来，看着父亲的手指在网眼间翻飞。渔网的线是用麻搓的，浸过桐油，泛着深褐色的光，新补的线颜色浅些，像在旧布上打了块新补丁。“爹，这网用了多少年了？”他数着网眼，数到一百多就乱了，索性放弃。

　　“比你岁数大。”父亲笑了，眼角的皱纹里盛着月光，“当年你娘嫁过来，陪嫁里就有这网的半幅线，说是她奶奶亲手搓的。”他摸了摸渔网的边缘，那里绣着个小小的“安”字，是母亲用红丝线绣的，针脚被海水泡得发暗，却依旧看得清，“每次出海前，你娘都要摸一遍这个字，说摸着踏实。”

　　在中也伸出手，指尖轻轻拂过那个“安”字。线有点扎手，却带着种奇异的暖，像母亲贴在他额头的晚安吻。他忽然想起上个月台风天，父亲的船晚归了三天，母亲就是抱着这张渔网坐在门槛上，一夜没合眼，红丝线的“安”字被眼泪泡得发涨。

　　“我也想学补网。”在中忽然说，眼睛盯着父亲手里的梭子，像盯着块稀世的宝贝。

　　父亲愣了愣，把梭子递给他：“试试？别扎着手。”

　　在中攥着梭子，手心直冒汗。他学着父亲的样子，想把线穿过网眼，可梭子像长了脚，总往他手背上撞，试了好几次，线还是歪歪扭扭地挂在网眼里，像条被缠住的小鱼。

　　“笨手笨脚的。”父亲没骂他，只是把他的手握住，一起捏着梭子，“你看，手腕得松，让梭子自己走，别跟它较劲。”父亲的手带着烟味和桐油味，把他的小手整个包起来，力道不大，却稳得很。

　　在父亲的引导下，梭子果然听话了，顺着网眼滑过去，带出道流畅的弧线。在中乐得直咧嘴，刚想再试一次，却听见院门口传来脚步声，母亲端着个白瓷碗走进来，碗里是刚煮好的芋头，冒着白气。

　　“歇会儿再补，吃块芋头暖暖。”母亲把碗往石板上一放，芋头的甜香混着渔网的桐油味，在月光里漫开。她用围裙擦了擦父亲的手，又把在中手里的梭子拿过来，“这孩子，毛还没长齐就想学补网，当心被梭子扎成筛子。”

　　父亲捏了个芋头，往在中嘴里塞：“让他试试，以后也是要出海的人，连网都不会补，还当什么渔民。”芋头粉得噎人，在中一边嚼一边点头，淀粉沾在嘴角，像抹了层白霜。

　　母亲坐在旁边，看着他们父子俩，忽然说：“明天让春子她娘来帮忙吧，她的手巧，补得又快又好。”春子娘是渔港有名的补网能手，据说闭着眼睛都能把网补得严丝合缝，她补的网，下水后比别家的多捕三成鱼。

　　“不用，”父亲摇摇头，把最后一口芋头咽下去，“自家的网，还是自己补才放心。就像养娃，别人帮着带，总不如自己手把手教得踏实。”他重新拿起梭子，往在中手里塞，“来，再试一次，爹看着。”

　　那天晚上，在中补了整整三个网眼，每个都歪歪扭扭的，像条打了好几个结的蛇。父亲没嫌他补得差，反而把他补的地方特意留着，说：“等你长大了，看看自己小时候的手艺，就知道日子是怎么一点点学精的。”

　　后半夜，露水打湿了渔网，摸起来凉丝丝的。父亲把补好的网折起来，放进竹筐，网角的“安”字在月光下闪着微光。在中打着哈欠往屋里走，听见父亲在身后说：“明早带你去看收网，让你知道这网补得值不值。”

　　第二天天没亮，在中就被父亲拽了起来。渔船刚靠岸，渔民们正七手八脚地收网，网眼里挂满了银闪闪的鲅鱼，像缀满了星星。父亲的网被拉上来时，在中一眼就看见了自己补的那三个歪扭网眼——它们牢牢地兜住了两条大鲅鱼，鱼尾巴拍打着网面，发出“啪嗒啪嗒”的响，像在为他鼓掌。

　　“你看，”父亲拍着他的肩膀，声音里带着笑，“歪是歪了点，不耽误干活。就像人走路，先学会歪歪扭扭地走，才能跑起来。”

　　春子和她娘也来帮忙卸鱼，春子娘看着在中补的网眼，笑着说：“这手艺，随你爹，看着糙，实则结实。”她从兜里掏出个小小的线轴，递给在中，“这是新搓的网线，浸了最好的桐油，给你练手用。”

　　在中把线轴攥在手里，油乎乎的，却暖得很。他看着父亲和春子爹把鱼装进竹筐，看着母亲和春子娘把鱼鳃里的泥沙抠干净，忽然觉得，这张补了又补的渔网，像个大大的家——父亲的手、母亲的线、他的歪扭网眼，还有春子娘的新线轴，都被这网紧紧兜着，风吹不散，浪冲不走。

　　那年中秋的月亮特别圆，像个巨大的银盘挂在渔港上空。晚饭时，母亲用新捕的鲅鱼做了饺子，鱼馅里掺了海菜，鲜得在中舌头都要吞下去。父亲喝着散装白酒，忽然说：“等过了年，给在中做张新网，让他自己学着用。”

　　在中嘴里的饺子差点喷出来：“真的？”

　　“当然，”母亲笑着给他夹了个饺子，“不过得先把补网的手艺练精了，不然新网也得被你补成筛子。”

　　夜里，在中躺在床上，听见父母在院里收拾渔网，父亲的旱烟味和母亲的线香味飘进来，混着窗外的浪声，像支温柔的摇篮曲。他摸了摸枕头下的牛角梭子，是父亲昨晚塞给他的，说让他夜里盘着玩，能磨出性子。

　　梭子在手里转着，凉丝丝的，却让他想起父亲掌心的温度。他忽然明白，有些东西比新的更珍贵——比如补了又补的渔网，比如带着歪扭网眼的记忆，比如父亲那句“自己补才放心”。这些像渔网的线，把日子一针一线地串起来，看似松散，实则结实，能兜住所有的风浪，也能兜住所有的暖。

　　很多年后，在中也有了自己的渔网，崭新的，比父亲当年的那张大多了。可他总把父亲留下的旧网带在船上，遇到风浪大的时候，就把旧网铺在船舱里，像铺了层安稳的月光。有次他的儿子问：“爹，这破网留着干啥？”

　　在中把儿子的手放在那个“安”字上，像当年父亲教他那样：“你看，这网补了多少次，就像日子过了多少坎。每道补丁都是个念想，记着谁为你受过累，谁盼你平安归。”

　　月光透过船舱的窗，落在旧网上，网眼漏下的光在儿子脸上晃，像撒了把碎银。在中看着儿子认真的侧脸，忽然想起十岁那年的中秋夜，父亲握着他的手补网的样子，想起母亲绣的“安”字，想起自己补的歪扭网眼——原来有些手艺会传承，有些温暖会扎根，就像渔网的线，一代一代，织出了整个家的模样。