下一章 上一章 目录 设置
6、训练营的碎片 旧物市 ...
-
旧物市场蜷在城市褶皱里,夏末的热风裹着烂菜叶与铁锈的气味漫过来。周水踢开脚边半只断耳的陶瓷猫,帆布鞋碾过黏腻的地面,在摊前蹲下时,指尖被一枚嵌在蛛网里的金属片硌了下。
是枚狗牌。
铜绿像受潮的苔藓爬满表面,正面的“江”字被岁月啃得只剩个歪斜的轮廓,背面却有处极浅的凹痕,指腹按上去能摸到细碎的纹路,像谁曾用指甲在这里反复刻划。
“这是前阵子拆老营房收的,”摊主摇着掉扇骨的蒲扇,“说是当年少年训练营的玩意儿,小丫头要这个?”
周水没应声,指尖无意识摩挲那道凹痕。阳光穿过帆布棚的破洞,在她手背上投下块晃动的光斑,下一瞬却被阴影彻底罩住。
“多少钱。”
江燃的声音贴着耳廓落下时,周水的指节猛地收紧。她抬头撞进他眼里,那片素来平静的深潭正翻涌着惊涛——他认得这枚牌。
十二岁那个暴雨夜,训练营的泥地里积着没脚踝的水。他攥着这枚刚从脖子上摘下的护身符追上她,校服衬衫湿透了贴在身上,声音抖得像风中的蛛网:“周水,这个……能护着你。”
那时她刚被父亲当作筹码推进这鬼地方,满心戾气没处撒,抬手就把狗牌挥进浑浊的水坑,指甲几乎要戳到他脸上:“谁稀罕这种廉价破烂。”
后来她蹲在禁闭室,听着外面传来他在泥里摸索的动静,听了整整一个小时。
“不卖了。”周水突然站起身,手腕一扬就要把狗牌扔回摊位。江燃的手已经伸了过来,指腹离那片铜绿只剩半寸,周水却突然变了方向,精准地将牌扔进身后的垃圾桶。
黑色塑料袋里堆着烂苹果和废报纸,狗牌落进去时发出轻得像叹息的一声响,瞬间被污秽吞没。
“垃圾就该待在垃圾该待的地方。”她拍了拍手,仿佛沾了什么脏东西,眼角的余光却瞥见江燃悬在半空的手。
他的指节泛着青白,却没再动,只是望着那个垃圾桶。阳光把他的影子拉得很长,像条沉默的蛇,缠上她的脚踝。过了会儿,他忽然低低地笑了,声音里裹着铁锈般的涩:“你说得对。”
周水转身就走,帆布棚外的风卷着热浪扑过来,掀起她卫衣的帽子,蹭过后颈时像谁的指尖在轻轻扫。她攥紧书包带,才发现掌心全是汗——刚才摸到的那道凹痕,分明是“071”三个数字,刻得又浅又急,像怕被人发现的秘密。
那是他的生日,也是她当年刻在禁闭室墙上的暗号。