《春不朽》示岸杉

6、“峥嵘岁月” 万蘅的

　　万蘅的指尖碾过手套上起毛的纹路，像碾过一截磨旧的棉线。那纹路弯弯曲曲，在表面洇出浅淡的白，倒像是谁用指甲在上面慢慢划出来的，一下一下，把思绪也勾得跟着往下沉。
　　沉到中学门口那棵老槐树下。那时候的阳光是碎的，透过槐树叶筛下来，在红砖地上晃成一片晃眼的金。
　　那时候他的手还没被什么东西“隔离”过，裸露在外，像株没被修剪过的野草，带着股横冲直撞的鲜活。
　　那时候万蘅已经上了高三，个子蹿得快，高一发的校服，袖子总短一截，露出细瘦的手腕，万然那时候也还在，他总爱用那只带着海腥味的手攥住他，掌心温温的，又粗糙，是常年在海水里泡着的缘故。
　　放学的人潮涌过来，自行车铃叮铃哐啷响，万然就把他的手攥得更紧些，穿过攒动的人影时，会低头跟他说：“跟上，别踩井盖。”
　　初中时万蘅远没有现在这般沉稳，周六日的时候万然总是带着他去林涔湾附近考察红树林的生长环境，万蘅则在附近探索那些废弃船只。
　　他突然停下脚步，目光越过疏密交错的红树林，落在湾口那几艘半陷在泥里的废弃船身上，跃跃欲试。
　　万然偶尔抬头喊他，“你别往船缝里钻，锈钉子多。”
　　万蘅那时候哪听得进这个。
　　他正猫着腰往一艘破渔船的船舱里钻，铁锈味混着霉味扑面而来，呛得他打了个喷嚏。
　　船板朽得厉害，踩上去咯吱响，像随时会散架。他却觉得新奇，在一堆烂渔网里翻找，指望能摸出个旧硬币或是褪色的玻璃弹珠。
　　听见万然的话，就从舱口探个脑袋出来，举着块捡到的碎瓷片喊：“你看这个！是不是古董？”
　　万然从不戳穿他的“发现”，只隔着半片红树林看他，阳光透过叶隙落在他脸上，睫毛投下浅影。“古董能被你这么轻易捡到？”他会扬声回一句，手里的铅笔却没停。
　　“你别跑远了。”虽然忙，万然仍不忘关心这个便宜儿子一句。
　　万蘅应着，眼睛却瞟着远处另一艘更大的废弃货轮。
　　万蘅回头看了一眼正在忙碌调查的万然，飞快的跑向那艘货轮。
　　可是刚一靠近，万蘅就看到里面有人在船舱里跑动，他悄悄地靠近。
　　船身不知被潮水泡了多少年，朽坏的木板像老人松动的牙，万蘅刚踏上甲板，脚下就发出“吱呀”一声呻吟。
　　里面的跑动声顿了一下，像受惊的小兽收住了脚步。
　　他放轻步子，扶着舱壁往里走。光线从舱顶破洞斜斜照进来，在积灰的地板上投出个菱形的亮斑，那亮斑里正落着一双沾了泥的布鞋。
　　那是个初三模样的少年，身形还没完全长开，穿着洗得发白的校服外套，敞着怀，露出里面略显宽大的白色短袖，短裤下的小腿晒成健康的浅褐色，沾着和他如出一辙的泥点。
　　他背对着万蘅，正踮脚够舱壁高处挂着的东西，乱蓬蓬的头发被海风搅得更乱，几缕汗湿的发丝贴在额角，侧脸线条干净利落，睫毛很长，垂着时像两把小扇子，眼尾微微上挑，带着点未脱的稚气，又藏着点不服输的倔强。
　　听见身后动静，少年猛地转过身，手里还攥着半块啃剩的面包，眼睛瞪得圆圆的，像只被堵在窝里的小狼崽，带着警惕往后缩了缩，后背抵住堆着破渔网的木箱，渔网的麻绳勾住了他的衣角。
　　“你是谁？”他的声音还带着变声期的清亮，却刻意压得低，透着股防备，手指下意识地把面包往身后藏了藏。
　　万蘅停在两步外，看着他这副模样，想起前两天自己钻船舱被万然揪着耳朵拎出来时，头发里还沾着蜘蛛网，眼底漾开点笑意，声音放得温和：“路过。这里不安全，钉子都松了。”
　　少年抿着嘴没说话，眼睛飞快地把他打量了一遍，确认他看起来不像坏人，紧绷的肩膀才稍微放松了些。
　　“你在找什么？”万蘅问。
　　少年往旁边挪了挪，露出身后一堆破烂——半截塑料水枪，褪色的橡皮艇，还有个缺了口的搪瓷碗。
　　“我爸说，这里以前沉过艘大轮船，掉了好多宝贝。”他小声说，眼睛却还瞟着舱壁高处，“我想找点轮子，做个轮船模型，像外边卖的那样。”
　　万蘅顺着他的目光看过去，那里挂着个锈死的铁环，大概是当年固定缆绳用的，被海风蚀得只剩个空架子。
　　他忽然用余光瞥见少年身旁的柜子上放着个异常干净的玻璃瓶，在昏暗的船舱里泛着青白的光，干净得与周遭的铁锈、灰尘格格不入。
　　瓶身里盛着浓绿色的液体，绿得发沉，像把碾碎的青苔泡在了水里，又透着点说不出的诡异光泽，仿佛有细碎的光在里面游弋。
　　他正想多看两眼，那少年却忽然转过身，大概是想比划着说什么，胳膊肘不经意间撞到了铁皮柜。
　　那柜子本就朽得厉害，被这么一碰，发出“吱呀”一声哀鸣，上面的玻璃瓶应声而倒，“哐当”一声摔在地上，四分五裂。
　　淡绿色的溶液瞬间泼溅开来，带着股类似消毒水混着腐叶的刺鼻气味，大半都朝着少年的方向涌去。
　　万蘅几乎是本能地伸手一挡，同时将少年往身后推了一把。
　　液体溅在他的手背上，像被烙铁狠狠烫了一下，先是一阵尖锐的刺痛，紧接着，细密的灼痛感顺着指尖爬上来，仿佛有无数根细针在扎。
　　他下意识地缩回手，却见被溶液溅到的地方，皮肤瞬间泛起不正常的红，连带着指节都开始发麻，那火烧火燎的感觉还在往肉里钻。
　　“啊！”少年被这突如其来的变故吓住了，手里的木片掉在地上，脸色发白地看着万蘅，眼眶一下子红了。
　　万蘅没说话，只是低头看了眼自己的左手。那片泛红的皮肤已经开始发烫，隐隐有起水泡的趋势，他用右手碰了碰，指尖刚触到，就被那股灼热逼得缩了回来。
　　“没事。”他哑着嗓子说，声音比刚才沉了些，听不出情绪。
　　他弯腰，避开地上的碎玻璃和残留的溶液，将少年扶了起来，“这里不安全，快去找你家人。”
　　少年还愣在原地，眼睛瞪得圆圆的，看着他手背上那片越来越红的皮肤：“你的手……”
　　“走。”万蘅加重了语气。
　　等那个少年扭过身，万蘅才发现，他的右侧裤子大腿靠上的地方，也沾上了血。万蘅叫住他皱眉说“你的腿不疼吗，都流血了，我看看。”
　　万蘅提起少年的裤腿才发现是玻璃碎片划伤了一个大拇指宽的口子。
　　万蘅掏出随身带的创可贴，还是万然早上非要塞在他口袋里的。
　　万蘅一边低着头给他贴创可贴一边说：“你家人呢，快去，晚了处理不好可是会留疤的。”
　　少年这才攥紧了兜里的木片，一步三回头地跑起来。
　　裤脚沾着的泥点被海风扫得甩老高，跑两步就顿一下，扭头往万蘅这边望，眼睛亮得像浸了水的玻璃珠，里头晃着点没散去的慌张。
　　滩涂被潮水漫得软乎乎的，他踩上去深一脚浅一脚，身影在红树林的斑驳影子里晃了晃，很快就缩成个小小的点。
　　风卷着潮声追着他跑，把他那句含混的“我还会再来找你”吹得七零八落，只剩点碎响缠在万蘅耳边。
　　左手的灼痛还在蔓延，像有团小火苗在皮肤下游走，他却像是感觉不到似的，脚步平稳地踩着朽坏的木板，直到走出舱门，咸腥的海风迎面扑来，才稍微冲淡了些那股刺鼻的气味。
　　远处的潮声又涨了些，漫过滩涂的水洼，映出一片破碎的天光。
　　万蘅的左手垂在身侧，手背那片灼红在苍白的皮肤映衬下，显得格外刺眼 。
　　他转身往红树林深处扎，裤脚沾满的泥浆被风掀起，甩在气根纵横的滩涂上。
　　左手心的灼痛像团活火，顺着筋络往上窜，逼得他牙关紧咬，视线却在枝桠间急切地扫来扫去。
　　“老万！”
　　喊声被咸涩的风撕成碎片，混着潮声落进密密匝匝的秋茄树里。
　　他知道万然就在这附近——这个时间，多半是蹲在哪个监测点。
　　脚下的软泥陷住鞋跟，他踉跄了一下，手上的疼骤然尖锐起来。
　　气根垂下来，扫过他的手臂，凉丝丝的。他记得上周万然还在这里训他，说监测绳不能随便踩，语气硬邦邦的，却在他被蚊子叮了个包时，默默从口袋里摸出支薄荷膏丢过来。
　　“老万！，你儿子要疼死了你管不管”
　　他又喊了一声，声音里带着急。
　　视线忽然撞进一片晃动的蓝——是万然那件洗得发白的工作衫，正挂在不远处的观测架上。
　　万然就在前面，等他跑过去，把烫得发红的手心递过去，就能听见那句算不上温和，却比任何药膏都管用的话：“笨手笨脚的，走，回去处理。”
　　万蘅乖乖的跟着他回家，急着被他拉着往回走，听鞋跟敲在路上的声响，一步一顿，都是“回家”的调子。
　　阁楼的窗开着，风卷进些微潮的气，卷着楼下潮湿海棠花的味道。
　　万蘅站在阁楼的灯光下回想起来总觉得原来有些疼，早跟着路的声响，落进了日子里，成了回头时，摸不到的模样。