《循环死亡方程式》颜莫己

4、葬礼

　　（长夜无声）
　　月光从百叶窗的缝隙里钻进来，在病房的地面投下细密的条纹，像一道又一道无法愈合的伤口。枫辞忆倚着床头，怀里抱着从家中取来的相框，那是去年生日时，冯乔搂着他在游乐园拍的合照。照片里的阳光仿佛还带着温度，冯乔嘴角噙着笑，掌心轻轻搭在他肩上，而他望着镜头，眉眼间盛满了难得的放松。
　　手指微微发颤，他的指腹缓缓抚过照片中冯乔的嘴角，仿佛这样就能再次触碰到那抹温暖的笑意。记忆如潮水般涌来，那些被珍藏的琐碎日常，此刻都成了最锋利的刀刃——清晨放在餐桌上的温热牛奶，考试失利时揉乱他头发的手掌，甚至是争执后默默放在门口的道歉小纸条，桩桩件件，都在脑海中循环播放。
　　沫白不知何时跳上了床，雪白的皮毛在月光下泛着柔和的光。它轻轻蹭了蹭枫辞忆冰凉的手背，随后蜷成一团，安静地趴在他腿上。小家伙似乎也察觉到了主人的悲伤，没有像往常那样撒娇，只是偶尔发出几声低低的呜咽，像是无声的安慰。
　　夜渐渐深了，整座医院陷入沉睡。走廊里的声控灯偶尔亮起又熄灭，远处传来值班护士的脚步声，一下一下，敲在寂静的夜色里。枫辞忆却毫无睡意，他就那样静静地坐着，任由时间一分一秒流逝。相框边角被摩挲得有些温热，照片上的人影仿佛要从画面里走出来，轻声唤他“辞忆”。
　　泪水又一次模糊了视线，滚烫的液体滴落在相框玻璃上，晕开小小的水痕。他慌忙伸手去擦，却在指腹触到冰凉的玻璃时，突然意识到，照片里的人再也不会回应他了。沫白抬起头，琥珀色的眼睛里映着少年破碎的倒影，它伸出粉嫩的舌头，轻轻舔去枫辞忆脸颊上的泪痕。
　　窗外的月亮不知何时躲进了云层，病房陷入更深的黑暗。枫辞忆抱紧相框，将脸埋进沫白柔软的毛发里，试图从这团温暖中寻得一丝慰藉。漫漫长夜，他与回忆对峙，与悲伤共处，而沫白始终安静地陪伴在侧，成为这无尽黑暗里唯一的温度。
　　（幻影与晨光）
　　清晨五点三十分，第一缕阳光刺破云层，像融化的金箔般漫过窗台。枫辞忆整夜未合的双眼被这抹暖意刺痛，恍惚间，仿佛又看见冯乔修长的手指穿过光尘，温柔地抚过他的眉骨，带着熟悉的体温。沫白蜷在床头，轻轻蹭了蹭他垂落的衣角，却没能唤回少年飘远的思绪。
　　他机械地换上那件冯乔最常夸"衬肤色"的浅灰毛衣，每一粒纽扣的系结都带着记忆里的温度。推开门的刹那，走廊的穿堂风裹着露水的气息涌来，恍惚间竟与某个加班归来的深夜重叠——那时冯乔总笑着抱怨"钥匙又忘带"，而他小跑着开门时，总能撞进带着烟火气的拥抱。
　　站在冯乔的房门前，枫辞忆的手指悬在门把上迟迟不敢落下。深吸一口气，木质门板发出熟悉的"吱呀"声，晨光照亮屋内的一切：书桌上叠得整整齐齐的案卷，窗台上蔫了的绿萝，还有床头那张泛旧的全家福——照片里年轻的冯乔抱着小小的他，背后是游乐园五彩斑斓的摩天轮。
　　"哥？"喉咙里挤出的音节破碎得不成样子。枫辞忆的瞳孔猛地收缩，晨光中，一个穿着墨色警服的身影正伏案整理文件，发旋处微微翘起的呆毛，握笔时弯曲的尾指，无一不是记忆里最熟悉的模样。他下意识地冲过去，带着重逢的狂喜与酸涩，却在指尖即将触碰到那人肩膀的瞬间，整个人径直穿透了虚影。
　　膝盖重重磕在地板上，疼痛却不及心脏撕裂的万分之一。枫辞忆颤抖着伸手去抓，只攥住满把的空气。那个虚幻的身影依旧专注地写着报告，笔尖划过纸面的沙沙声，混着窗外麻雀的啼鸣，像一场残忍的梦境。"别丢下我..."呜咽声卡在喉间，泪水砸在冯乔常穿的警用皮鞋上，却见那鞋子如雾气般消散，只留下空荡荡的地板。
　　手机闹钟突然响起，尖锐的铃声刺破寂静。枫辞忆茫然地抬头，屏幕上显示着六点五十分——距离葬礼还有一个小时。他用袖口胡乱擦去眼泪，最后看了眼空荡的房间，转身时带落了书桌上的便签本，泛黄的纸页上，冯乔苍劲的字迹清晰可见："今晚给辞忆做糖醋排骨"。
　　市局大楼前，银杏叶被秋风卷着打旋。刘斌远远望见那个单薄的身影，胸口泛起钝痛。枫辞忆的睫毛上还沾着未干的水珠，白衬衫领口歪斜，却固执地抱着一个木质相框——那里面，冯乔的笑容永远停在了最温暖的模样。"刘斌哥..."少年的声音像是从很远的地方飘来，"我来送他最后一程。"
　　（最后的告别）
　　市局门前的广场上，深秋的风裹挟着寒意掠过每个人的脸庞。警戒线外，警灯依旧在无声地闪烁，红蓝光芒映照在整齐列队的警员身上，为这场肃穆的送别仪式笼上一层悲壮的色彩。枫辞忆抱着冯乔的相框，仿佛抱着整个世界的重量，一步一步地向前挪动。相框的木质边缘硌得他掌心生疼，却比不上心口传来的钝痛。
　　他走过长长的送行队伍，两侧的警员们齐刷刷地抬手敬礼，帽檐下，许多人红着眼眶，泪水在打转。有人别过脸去，不愿让少年看见自己崩溃的模样；有人紧咬着嘴唇，试图压抑住呜咽声。平日里最坚强的老刑警，此刻也悄悄抬手抹去眼角的泪水。整个广场安静得可怕，只有脚步声与偶尔压抑的啜泣声。
　　每走一步，枫辞忆都觉得脚下像是灌了铅。相框上的玻璃渐渐模糊，不知是雾气还是泪水。他想起冯乔第一次带他来市局时，骄傲地向同事们介绍“这是我弟弟”；想起冯乔在训练场上挥汗如雨的模样；想起他每次出任务前，都会摸摸自己的头说“等我回来”。而如今，那个温暖的身影，永远地停留在了相框里。
　　泪水大颗大颗地砸在相框上，晕开一片又一片水痕。他感觉自己的呼吸越来越急促，胸腔像是被一只无形的大手紧紧攥住。周围的景象开始变得模糊，警员们敬礼的手臂、飘扬的警旗、远处的警车，都化作了扭曲的色块。耳边传来此起彼伏的抽泣声，却仿佛来自遥远的天边。
　　终于，走到灵柩前的那一刻，所有的仪式都已完成。冯乔的棺木上覆盖着鲜红的党旗，肃穆而庄严。枫辞忆颤抖着将相框轻轻放在棺木旁，指尖抚过冯乔的照片，嘴唇翕动，却发不出任何声音。他紧绷的神经在这一刻彻底断裂，眼前突然一片漆黑，双腿再也支撑不住身体的重量。
　　“小心！”惊呼声四起。周围的警员们慌乱地冲上前，七手八脚地扶住即将倒下的少年。刘斌第一个冲到枫辞忆身边，将他颤抖的身体揽入怀中。少年的皮肤冷得可怕，双眼紧闭，脸上还挂着未干的泪痕。“快叫救护车！”刘斌的声音带着哭腔，紧紧抱住怀中的少年，仿佛这样就能留住最后一丝温度。
　　广场上，警笛声再次响起，与压抑的哭声交织在一起。冯乔的葬礼结束了，而枫辞忆的世界，在这一刻，彻底地崩塌了。
　　监护仪规律的滴答声在病房里回荡，月光透过百叶窗的缝隙斜斜切进来，在枫辞忆苍白的脸颊上投下冷寂的光影。他凝视着窗外浓稠如墨的夜色，不知多久，终于轻声唤出那个在心底反复咀嚼的名字："刘斌哥。"
　　守在床边打盹的刘斌猛然惊醒，金属折叠椅在地面划出刺耳声响。他扑到病床前，目光急切地扫过少年毫无血色的脸："怎么了？是不是哪里不舒服？我去叫医生......"
　　"不用了。"枫辞忆打断他急促的话语，声音轻得像飘在空气里的蛛丝，却带着不容置疑的坚定，"我决定了，我要参加那个游戏。"
　　刘斌的动作瞬间凝固，喉咙里像是卡着块烧红的铁。消毒水的气味突然变得刺鼻，他听见自己剧烈的心跳声震得耳膜生疼："你疯了？！那根本不是游戏！是吃人不吐骨头的地狱！"他抓住少年的肩膀，指腹下嶙峋的骨骼硌得掌心发疼，"冯队参加了六次才勉强活下来，最后......"话尾消散在颤抖的抽气声里。
　　意识到自己的失态，刘斌深吸一口气，强迫自己放缓语调："辞忆，那些游戏里有能把人碾成肉酱的机关，有会追着活人啃食的怪物，连冯队那样的身手......"他的声音哽咽起来，"你根本不知道自己在面对什么。"
　　枫辞忆转过头，月光照亮他眼底跳动的幽光"我要回到他出事的那天。"少年的睫毛上凝着细碎的霜，"如果我能提前赶到，如果我能拦住他，如果......"破碎的字句像锋利的玻璃片，扎得空气都泛起涟漪。
　　刘斌感觉心脏被一只无形的手攥紧。他看着少年决绝的侧脸，突然想起冯乔执行任务前，也是这样固执又孤勇的神情。"为什么不早说？"他艰难地开口，"为什么不告诉我你早就决定好了"
　　“其实我十二三岁就收到邀请函了。"枫辞忆的声音平静得可怕，仿佛在谈论明天的天气，"信封里夹着一枚银色硬币，上面刻着'游戏开始'。"他垂眸望着自己交叠的双手，骨节泛着病态的青白，"但哥说，只要我不拆开信封，游戏就永远不会开始。"
　　窗外的风突然呼啸起来，卷起几片枯叶拍打着玻璃。刘斌张了张嘴，所有劝阻的话语都化作苦涩的叹息。他伸手轻轻抚平少年皱起的眉，就像冯乔生前常做的那样"自己多加小心。"转身时，他听见身后传来布料摩擦的轻响——那是少年攥紧被角的声音，带着压抑到极致的颤抖。
　　病房的门缓缓合上，将月光与少年的身影隔绝在身后。刘斌靠着冰凉的墙壁滑坐在地，终于放任泪水无声地流淌。他知道，有些路一旦踏上，就再也没有回头的机会，而那个固执的少年，正沿着冯乔的足迹，走向更深的黑暗。