87、重新长大 真实的让她 ...
-
第二天，木梳桐跟榆幸说了想休息一段时间的决定，榆幸在电话那头沉默了几秒，然后说：
“好。我去安排。”
她没有问“要多久”，没有问“那你的戏怎么办”。她只是说“好好休息，公司那边有我”。
田妮妮和王晰是第三天到的。
木梳桐打开门，看见田妮妮站在门口，手里拿着衣服袖套，不是家里的那一对，是新的，大概是在路上买的。
她手里拎着一个保温袋，里面是排骨汤，从成都一路拎过来。
“田姨。”木梳桐叫了一声，声音就哽住了。
田妮妮伸出手，把她拉进怀里，那个怀抱很暖，带着一点清香味，是木梳桐从小闻到大的味道。“傻孩子，出了这么大的事，怎么不打电话？”
木梳桐把脸埋在她肩上，没有说话。她怕一开口就会哭出来。
王晰站在田妮妮身后，手里拎着行李袋,他没有说话，只是看着木梳桐，眼眶有点红。芮云轻走过去，接过他手里的行李袋。
“爸，妈，上楼吧。”
那天晚上，田妮妮做了一桌子菜。
红烧肉，麻婆豆腐，回锅肉，醋溜白菜，腐皮青椒，红烧茄子……
全是木梳桐爱吃的。
她坐在餐桌边，看着那些菜，想起七岁那年第一次在芮家吃饭，田妮妮也是做了这么一桌子菜，她拘谨地坐在椅子上，那是她第一次见到这么多美味，很拘束，不敢夹菜。
芮云轻夹了一块红烧肉放进她碗里，说“多吃点，我妈做饭可好吃了”。
现在她又坐在这里，二十年后，还是这些菜，还是这些人。
吃完饭，王晰坐在沙发上，手里端着一杯茶。过了一会儿，他开口，声音很低：“桐桐。”
木梳桐转过头。
“你王叔嘴笨，不会说话。但有一句话，我想跟你说。”
“您说。”
“你不是没人要的孩子。”他说，声音有些发抖，“你是我们家的孩子。从你七岁那年踏进这个家门开始，就是。不管别人怎么说，不管那个男人是谁，这一点永远不会变。”
木梳桐的眼泪掉下来了。
“你不需要认他，不需要原谅他。你只需要记住，你有家，在成都，在浮若城，可以在任何地方，只要有我们在，你就有家。”
木梳桐站起来，走到王晰面前，蹲下来，把脸埋在他膝盖上。
像小时候那样，王晰的手落在她头发上，很轻，很暖。
“不哭了。”他说，自己的声音却哽咽了，“不哭了，孩子。”
回到成都的那天，下着小雨。
田妮妮说这叫“接风洗尘”，是好兆头，木梳桐站在老房子楼下，仰头看着三楼那扇窗户。
窗台上摆着一盆栀子花，白色的花瓣在雨里微微颤动，一切和记忆里一样，那张用了二十年的木沙发，茶几上缺了角的烟灰缸，电视柜上摆着的全家福。
她七岁那年第一次踏进这个家门的时候，也是这样的。
木梳桐芮云轻好几次要让田姨和王叔搬进成都的大房子，单层别墅这种，但田姨王叔不愿意，说着房子住久了，习惯了，大房子太空旷了，小点好，小点有安全感。
……
她把行李放进自己房间，房间还是老样子。那张一米八的单人床，床头贴着芮云轻给她画的海报，不是真的海报，是用A4纸拼起来的，上面写着“木梳桐加油”。
纸已经脆了，边角卷起来，但上面的字还很清楚，芮云轻的字迹，横平竖直，带着一点锋芒。
芮云轻推门进来，在她旁边坐下。“你还记得我什么时候给你画的吗？”
“嗯。”
芮云轻看着那张海报，嘴角微微弯了一下：“那时候画得真丑。”
“不丑。很好看。”
芮云轻没说话，只是伸手，把海报翘起来的一角轻轻按平。
回到成都的第一周，木梳桐每天睡到自然醒。田妮妮不叫她，早饭热在锅里，她什么时候起来什么时候吃。
下午芮云轻会陪她出去走走，沿着老街区慢慢逛，路过那家开了二十年的面馆，她们会进去吃一碗担担面。
只是现在的店已经扩张，全都盖了新的，店面也是很漂亮的装饰，应该是店里年轻人喜欢的风格。
老板认识她们，每次都会多给一勺花生碎。并不是因为她们是明星导演，是名人，只是因为木梳桐芮云轻她们经常照顾她家生意。
甚至木梳桐芮云轻两人合伙给他们这家店投资了一部分钱。这装修的钱，木梳桐芮云轻也出了一部分力。
老板见是她们，很热情的招待她们，因为店面是新装修的，所以还有两套包间，有一间包间是长留给她们的，为了防止她们别人拍着。
她们进了包间。
“还记得吗？”芮云轻问，“有一次你考试没考好，躲在这家店里不敢回家。我找了好久才找到你。”
这家的老板是个女人，那个时候才二十几岁，现在也都四十几了，不过保养得很好，看起来只有三十左右。
木梳桐点点头，她记得。那时候她大概十岁，期中考试数学只考了七十多分，怕回家被说，就躲在面馆角落里。
芮云轻找到她的时候，天已经黑了，她没有骂她，只是在她对面坐下，叫了两碗面，说“吃吧，吃完回家”。
“那时候你觉得天要塌了。现在回头看，是不是觉得没什么？”
木梳桐想了想：“那时候觉得很大。现在觉得，那时候的‘很大’，其实很小。”
“现在呢？现在你觉得很大的事，以后会不会也变小？”
木梳桐没有回答，她低头吃面，花生碎嚼起来很香。过了很久，她才开口：“也许会。也许不会。但不管会不会，我都在这里。”
芮云轻没有再问，只是把自己碗里的花生碎拨了一半给她。
但“在这里”三个字，说起来容易，做起来太难了。
回成都的第二周，木梳桐开始不对劲。
起初只是一些很小的迹象，早上醒来，她盯着天花板，一动不动地躺两个小时。田妮妮来叫她吃饭，她应了一声，但身体没有动。
不是不想动，是不知道怎么动，像大脑和身体之间的连线断了，指令发出去了，但传不到手脚。她动不了了，此刻做什么都是困难的。
她听说过圈内许多人拍完戏后会这样，她曾经有很害怕，觉得自己很年轻，不至于这么快就遇到这些事。
芮云轻最先发现不对，有一天她端着早饭进房间，看见木梳桐坐在床边，手里拿着一只袜子，就那么拿着，拿了很久。
“木木？”
木梳桐抬起头看她，眼神是空的。不是那种悲伤的空，是那种什么都没有的空。像一间屋子，里面的家具全部被搬走了，只剩下四面白墙。
“我忘了怎么穿。”她说，声音很轻，很平。
芮云轻的心猛地揪紧了，她走过去，蹲下来，从木梳桐手里接过那只袜子，轻轻套在她脚上。
木梳桐低头看着她的动作，像在看一件与自己无关的事。
“姐姐。”
“嗯。”
“我是不是坏掉了。”
芮云轻的手停了一下。然后她继续帮她把袜子穿好，抬起头，看着她的眼睛。“没有。你没有坏掉。你只是太累了。”
木梳桐点点头，但没有说话。她的眼神还是空的。
从那天起，情况越来越糟。
木梳桐开始不会自己吃饭了，不是不想吃，是筷子拿在手里，不知道接下来该做什么。
田妮妮第一次发现的时候，正在厨房盛汤。她端着碗走出来，看见木梳桐坐在餐桌边，手里握着筷子，碗里的饭一口没动。
“桐桐，怎么不吃？”
木梳桐抬起头，眼神茫然。“我……忘了。”
田妮妮的手抖了一下，汤差点洒出来，她把碗放下，走过去，从木梳桐手里接过筷子，夹了一口饭，送到她嘴边。“张嘴。”
木梳桐张开嘴，把饭含进去，慢慢嚼。田妮妮一口一口地喂她，像喂一个孩子。
王晰在旁边看着，转过身，用手背擦了一下眼睛。
他们在重新养一个孩子，等一个孩子长大。
田妮妮本来就是自由职业，平常就是搞搞设计这些，王晰在外面也算是一个小老板，手里有点公司，他作为老板也可以不怎么出现。
所以他们暂时都把工作放到了一边。
而芮云轻……
负面影响对木梳桐芮云轻来说，都太大了，她们现在返回去工作也是困难的。
芮云轻找了心理医生，医生姓□□十多岁，专门做创伤治疗的。
她第一次来家里的时候，木梳桐正坐在阳台上，对着那盆栀子花发呆。陆医生没有急着和她说话，只是搬了把椅子，坐在她旁边，也看着那盆花。
陆医生很难预约，一次预约至少需要提前一周，显然这个陆医生是芮云轻提前就安排好了的。
过了很久，木梳桐开口。“我知道你。你是心理医生。”
“是。”
“我没疯。”
“我知道。”
“我只是……忘了怎么做一些事。”
陆医生点点头。“这种情况很常见。当一个人承受了太多超出承受范围的东西，大脑会启动一种保护机制。它会把一些‘非必要’的功能暂时关闭，把所有的能量用来维持最基本的生存。”
木梳桐转过头看她。“所以我不是坏了。”
“不是，你只是在用尽全力活着。”
木梳桐沉默了很久。然后她开口，声音很轻：“可是活着好累。”
陆医生没有说“一切都会好起来”之类的话。她只是说：“我知道。所以你可以先不用急着‘好起来’。先把今天过完，把这一顿饭吃完，把这一觉睡完。其他的，慢慢来。”
“时间还长呢，我们不着急……”
……
那天晚上，木梳桐做了一个梦。梦里她站在一个巨大的白色房间里，四面都是墙，没有门，没有窗。
她不停地走，但无论往哪个方向走，墙永远在她面前，她走不出去，然后她听见一个声音，从很远的地方传来，像隔着一层水。
“木木。”
她停下来。
“木木，吃饭了。”
她睁开眼睛，芮云轻坐在床边，手里端着一碗粥。热气从碗里升起来，在阳光里打着旋。
“我爸熬的，放了皮蛋和瘦肉，是皮蛋瘦肉粥，知道你想念很久了。”
木梳桐看着她，看了很久，然后她慢慢坐起来，伸出手。
芮云轻把碗递给她，她的手在发抖，勺子碰到碗沿，发出细碎的声响。
但她没有让芮云轻喂，她一口一口地，自己把粥喝完了，过程自然很艰难。
芮云轻在旁边看着，没有说话。但木梳桐放下碗的时候，看见她的眼眶红了。
那天之后，木梳桐开始慢慢“重新学习”一些东西。
每天早上，田妮妮会牵着她去菜市场，不是真的需要买菜，是让她接触那些实实在在的东西。
红彤彤的番茄，绿油油的青菜，活蹦乱跳的鱼。卖菜的大姐嗓门很大，一边称菜一边跟田妮妮聊天。
“这是你闺女？长得真俊，是不是大明星哦，我刷到过她，很漂亮的嘛，演技超好的，我女儿还是她粉丝欸。”大姐没有再问其他的。
田妮妮笑着说“是”。
木梳桐站在旁边，看着那些熙熙攘攘的人群，听着那些讨价还价的声音，那些声音很吵，但很真实。真实的让她觉得自己也是真实的。
王晰有时候都会下午带她去公园散步，他不怎么说话，只是走在前面半步，走得很快，但因为木梳桐，还是放慢了脚步。
木梳桐跟在后面，看着他的背影，王叔的背有点驼了，头发白了一大半。以前她从来没注意过这些。有一天她忽然开口：“王叔。”
王晰停下来，回过头。
“你年轻的时候，有没有想过，许多年后，我还是陪伴在你身边？”
王晰沉默了一会儿，然后说：“想过。”
“什么时候？”
“你七岁那年，第一次来家里吃饭，你吃了两碗饭，把盘子里的最后一块红烧肉夹给云轻。那时候我就想，这孩子，是我们家的人。”
木梳桐的眼眶红了。“你怎么知道是我夹的？”
