《闻风听辞》偲南Sinan

2、育苗 闻以于余辞

　　雪粒子打在脸上像细小的针。
　　余辞把耳机音量调到最大，直到淹没了世界的杂音。
　　路过便利店时，他停下脚步，抬眼看着橱窗里热腾腾的关东煮几秒，又继续往前走。
　　——父亲从来不会准备热早餐。
　　——不过他也不会酗酒、赌博，或者动手打人。
　　——他只是……好像不知道该怎么和儿子说话。
　　校门口的值周生抬手向他问好，余辞点头，目光无意扫过公告栏上面的“欢迎新同学”横幅。红底黄字，喜庆得刺眼。
　　公交站台积了一层薄雪，好似涂了一刷白颜料。
　　闻以于站在广告牌旁，看着玻璃上自己单薄的倒影——苍白的脸颊，漆黑的双眼，像是一幅被雨水晕开的水墨画。
　　“车到了。”简阳说。
　　她跟着他上车，选了最后一排靠窗的位置。窗玻璃上凝着点点冰花，闻以于用指尖轻轻一点，雪花便融化成一滴滴水珠，蜿蜒着滑下。
　　简阳坐在她斜前方，低头翻看着一本书。阳光透过车窗洒落在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓——高挺的鼻梁，微抿的唇角，下颌线像被刀削过一般干净利落。
　　闻以于收回视线，低头看着自己的指尖。
　　——新学校。
　　——新班级。
　　——新的开始。
　　至少档案袋上是这么写的：“因抑郁症休学半年，现康复返校。”
　　没有人知道真正的原因。
　　没有人知道那个雨夜，她赤着脚跑出家门，手腕上的血混着雨水，在地面上拖出一道红色的痕迹，像鲸落时最后的告别。
　　也没有人知道，她的哥哥闻以执——那个在每个人眼里都是优秀温柔的医学生——是如何一点一点，用“要听话”三个字，把她逼到崩溃的边缘。
　　校门口的积雪被来往的学生踩得发黑。
　　闻以于站在人群边缘，静静的看着学生们三三两两地走进校园。她比周围的学生微高一点，但头微微低着，好像习惯了把自己藏起来。
　　“高一（3）班在三楼。”简阳的声音从身侧传来，“拐角那间。”
　　闻以于点点头，没说话。
　　简阳顿了顿，又从口袋里掏出一张折叠整齐的纸：“这是学校地图。”
　　她双手接过，慢慢展开——纸上不仅标明了教室位置，还用红笔圈出了零碎几个地方：
　　「图书馆西侧走廊尽头——暖气最足。」
　　「实验楼后门口——监控盲区。」
　　「天台钥匙——消防栓后面。」
　　闻以于抬头望着他，清澈的双眼中夹杂着一丝疑惑。
　　简阳的目光投向落在远处的教学楼：“午休时食堂人比较多，如果不想太挤，可以稍微晚十分钟再去。”
　　——他知道很多关于她的事。
　　——知道她需要什么。
　　——知道她害怕什么。
　　但他都没问。
　　闻以于把地图按原来的痕迹折好，放进口袋，指尖无意碰到里面的银项链——是母亲给的那条，上面坠着小小的鲸鱼。
　　“谢谢。”她说。
　　简阳点点头，转身走向自己的教学楼，很快就消失在了人群之中。
　　教室里的暖气开得格外足，窗户上的冰霜花渐渐融化成了一点一点的水痕。班主任陈老师站在讲台上，目光扫过全班同学，最后落在了站在门口的闻以于身上。
　　"今天呢我们班来了位新同学。"
　　闻以于走到站在讲台边，手指微微颤抖的摩挲着书包带。五十多双眼睛齐刷刷地看向她，空气突然变得有些稀薄。
　　"我叫闻以于。"她的声音很轻，"因为身体原因休学一年。"
　　然后弯腰，标准的九十度鞠躬，发梢扫过脸颊。
　　这个动作她练习过太多次了——哥哥说鞠躬的角度很重要，代表诚意。
　　多一度是谄媚，少一度是傲慢。
　　教室里随后响起稀稀拉拉的掌声。闻以于垂眼快步走向老师的指定座位，无意间好似听见前排有女生小声议论：
　　"好搞笑的人，还学立本人鞠躬。"
　　"不过看着就挺装的。"
　　她的指甲慢慢陷进掌心，很疼，不过这些话和哥哥比起来还差远了。
　　教室最后一排，余辞原本正在削铅笔，在听到这些评论时，手指停了一下。
　　他缓缓抬起头，黑发有些凌乱。
　　他的目光渐渐落在闻以于的背影上——她的肩膀微微绷紧，走路时脚步很轻，好像习惯了不引人注意。
　　余辞放下铅笔，指尖无意识地敲了敲桌面，节奏很轻，几乎没人听见。
　　一下，两下，三下。
　　停顿。
　　再重复。
　　——这个节奏，和他完全一样。