《国务卿罗曼史》峭春吹酒

3、第一章：旧日 故事的

　　故事的最开始，在宇宙中一个不起眼的时空里，“天穴”诞生了，之后，天穴的周边衍生出了三个错开的齿轮样表面，它们由低至高围绕着天穴，构成了轮表的雏形。但是，只有在第一个“人类”出现的时候，这一片空间才可被称之为“世界”。人类在世界上繁衍后代，逐渐形成了各个区域与国家。赛伦西亚国被认为是四个最早出现的国家之一，公元前3150年，一个名叫塔拉扬的勇士首次统一了这片处在轮表中环地带的土地，于是这个古老国家的历史开始了。125年，德玛一世首次将国家划分为了五个洲域，分别是西部的阿尔基利洲，东部的留芳汀洲，中部的贝克伦纳洲，南部的梵夏洲，北部的西银海洲。不过，现在让我们把目光集中在1813年的8月底，赛伦西亚，阿尔基利洲东部的一个叫涟城的小城镇上。
　　“起初，天穴孕育神明。”
　　“而后，三位最初的天神创造了天穴之外的世界。”
　　“公正的瑞格勒斯，利剑划开了他健壮有力的臂膀，勇士流下的鲜血将足下之物浇灌，于是，大地长成了。”
　　“宽容的利贝尔泰，蒲公英的花絮带走了他的眼泪，飞翔在渺远的高处，于是，天空凝成了。”
　　“仁爱的荷尔西恩，在神的花园中，他捧起羊羔于清晨产出的奶水，向地与天之间撒下了甘霖，纯洁的乳汁落在地上，于是，生命开始了。”
　　“虔诚的信徒啊，且看你的脚下，每一粒平庸的沙都在诠释轮表的永恒之道，真理的圆环，在神之大爱中流转。”
　　青色的光惨惨淡淡，与早晨苦涩的露水一同贴在黏湿的窗子上，寂静无声的教堂，圆形的高顶沉默地笼罩在所有人头上。
　　苍老的主持披着灰白的衣袍，捻起冰冷的银吊坠，发光的圆环圈住他浑浊的眼睛，悬在一众天教徒的面前。讲述者平视着空白的教堂，聆听者低下头注视脚下花石的裂缝。一切如同祭台前熄灭的烛蜡一般平和，这里的人们都曾在某一时刻盲目地燃烧自我，鲁莽地追求私欲，如今在神的循循教导下消了声息，戴上圆环，回到生命最初的懵懂里。
　　主持僵硬地举起他干枯的手臂，双手在头顶握实，干瘪的薄唇里发出沙哑的声音：“赞美天神，赞美人世。”
　　“赞美天神，赞美人世。”信徒们齐齐握起双手，念出了那句忠诚的赞词。
　　然而，就算是最贤明的神，身侧也难免出现一些叛逆因子。在众人正潜心祈祷的时候，一阵清凉的微风透过遮蔽的窗子，将窗边一个信徒的纯白衣角吹起，看长相，他并不像一个纯粹的赛伦西亚人，而是混合着一些来自外地的柔和和冷峭。这心不在焉的信徒松了松紧绷的表情，翠玉色的眼睛斜睨向身旁唯一的泄光处，卷曲的睫毛出神地颤动了两下，似喜非喜，轻声长叹。
　　主持敏锐地察觉到了下面一丝不稳定的味道，“嗖”地一下转换了目光，重力地搜刮台下沉默的信徒们，浑圆的眼珠充满了疲惫与执拗。他扫过一只又一只羊羔，不动声色地观察着，巡视着，直到他很快发现了那双眼睛——那双毫不避讳盯着他的亮色眼睛。
　　“年轻的信徒啊，诚心置道，天神的光辉才会降临于我们；心不诚，则祸患纷至——”
　　“啊，真对不起！主持——哦不，我是说，尊敬的，主持大人。”清脆锐利的声音在教堂里突兀地炸开，那黑发碧眼的年轻信徒顿时瞪大了双眼，做出悔恨的表情，两条柳叶眉不自然地皱起，向上吸了吸并不堵塞的鼻子，这样浮夸又质朴的表演让老主持觉得十分难堪，尤其是在这个轻浮的人打断了他的讲话的前提下。
　　不过那年轻的信徒显然也不在乎他的感想，没给他留一点评论的空间，继续自顾自地说着：“哦，亲爱的，我最最尊敬的主持大人呐！您是否容许我向您提出一点小问题？宽和的主持，您会答应吗？”说罢，他含笑地眨了眨眼，微抿的嘴唇和低顺的视线尽显礼貌恭敬之色。
　　“……原来如此，原来如此，年轻人，我想你应当知晓，天神从不拒绝人的提问。”主持凝视着他洁净的脸，考虑良久，最后还是放下了严肃，转而变为善于接纳的倾听者。
　　“谢谢您。那么……人犯了错，是可以被弥补的吗？”年轻信徒转身走出了整齐的祈祷队列，踏着带回声的响，眼神晦暗地慢慢向主持走来。
　　“年轻人，这就要看此人犯下的是何等过错……不妨说出来，神会助你。”
　　他们一上一下，四目相对的时候，一种不言而喻的紧张情绪从中蔓延开来，年长的嘴角下耷，目光似冰；年少的笑意愈盛，目光如炬。主持一时竟然感到了切实的可怕，但他不知道，他不知道眼前这个仿佛素未谋面的人怎么会产生如此奇怪的气息，就好像他是从与此地对立的另一边来的。主持还不晓得他要做什么，只有顺从他的意思以维持祈祷会的宁静气氛。
　　“有一个人，他犯罪了，嗯，很重的罪，天性怜悯的荷尔西恩看了都会哭泣的罪。主持大人，像这样的恶徒，还有机会向神弥补他的错吗？”
　　“假如他当真是个纯粹的恶人，任何神都不会饶过他，可假如他还心存一粒米的善意，就不该由神来定他的罪。”主持摊开手臂，向逐渐狂热的年轻信徒尽力展现宽容和蔼，最终那双干涸的手掌覆在了年轻人的双肩上，“纯粹的恶，是魔鬼；纯粹的善，是天神；不纯的恶与善，是人。人的罪行，当由人自己判决。”
　　“人的所有过错，自然不要向神弥补，而是要弥补人内心的空缺。”
　　“谢谢。可是，尽管如此，我仍然无法攘除那些对自我的芥蒂啊！如果就如您所说，我到底应当怎么做呢？”年轻信徒仰起头，紧紧抓住了主持的手腕，脸上惹人心慌的笑意也在一瞬间僵住了。
　　主持被突如其来的力道震惊了一瞬，不过他到底是个修行匪浅的，不会喜形于色，只是忧心忡忡地望着台下仍然不动的一片寂静——他已经不大敢看着那年轻人的脸。
　　“……年轻人，我看到了，你的精神似乎有些失常了，你不要太越界了……咳咳，请保持冷静，清醒，不要如此激动……”主持从混沌的余光里瞥见他的衣角浮动，他知道这次谈心得赶紧结束，快些摆脱眼前这个人的纠缠，“作为先行者，我建议你在往后的日子里静静地思考一下，而今天我与你的谈话，也许也只能作罢……”
　　“所以？”
　　听到这话，年轻信徒清澈的脸上竟露出一点失望来，然而更加浓烈的是迅速攀上眉梢的不耐烦。
　　“宽容的主持大人啊……可你不想听听看我的罪行吗？”
　　“那是何等严重的罪行，你不是也愿意知道吗。”
　　“还是说——其实你我都一样，并非那么虔诚？”
　　年轻信徒步步紧逼，甚至踏上了讲台，毫无规矩地俯视着主持。可怜的老人还在承受双手带来的压力，他现在不得不再此顺从这个人，因为他已经听出来，那张讨巧的嘴中所讲述的恶徒，不就是眼前这冒犯圣权的人吗？不，这个奇怪的人绝不会是信徒，绝不会白白来此一趟，他到底从哪里来，要做出什么可怕的事，有什么企图……这些东西，惊吓过度的老人已经不能再想了！
　　“咳咳……年轻人！好孩子！请别为我一时的决定激动，因为我已经改变主意……对，对，那么你现在就请说吧！你，你倒是说说看，你犯了什么罪？”
　　等待主持的话音落地，台下的众信徒终于开始发觉到处在濒危值的环境，主持开始慌张了，羊羔们自然也要想想该怎么跑了。
　　然而，无论台上台下，人们静默地流着冷的汗珠，窗边的光退了回去，只有微风在慢悠悠地吹拂在他们湿滑的鼻梁上，有人在颤抖，有人在忍耐，有人在无助地流泪，他们都看得到危险——年轻人白色衣角下，正闪着光的东西，薄的，长的，亮的……那东西。没有人说话，包括台上的年轻人。
　　幸好，可能是主持的诚意打动了他，可能是众人的臣服满足了他，总之他终于笑出了声，慢慢松开了主持的一只手。
　　清晰的笑声在教堂里不断来回游荡，当光芒重返教堂，人们会看到那个年轻的恶徒高傲地抽出了衣下的长刀，观赏着，冷峻的铁光照在苍老，恐惧的脸上，主持的脸随着刀的下落极速扭曲着，两只蒙灰的眼珠瞪得快掉了出来，喉咙滚动着，发出干渴的咔咔声。可惜最后他还是没饶过这个操劳庸碌的老人，手起刀落，长刀的利刃和信徒的尖叫一起，把他的细脖子劈到了冰冷的硬地板上。
　　“听见了吗，这就是我的罪行。”
　　得胜的始作俑者欢快地用手指擦拭自己溅了血的脸颊，眼睁睁看着老人的尸身沉重地倒下，虽然他现在浑身是喷射的鲜血，而信徒们也早已崩溃地四散而逃。
　　“我早说过我的梦里不许出现宗教内容。”他大叹一口气，随意地坐在老人倒下的脊梁骨上，用刚杀过人的刀撑着下巴，“我不信教！尤其不信天教！懂了吗？赫莱尔·洛林，你懂了吗？”
　　“可恶，我为什么要说教我自己，真傻！”
　　说完这句话后，他当机立断，爽快地给自己的脖子来了一刀，散架一样倒下，闭上眼睛感受身体里温暖的血如泉水般涌出，最终淹没了整座教堂，这个充斥着凉薄的伤心地也终于吐出了解脱的鲜艳色彩。
　　…………
　　“赫莱尔，赫莱尔！……”
　　名叫赫莱尔·洛林的青年此时还沉浸在自己不甚完美的剧情里，直到他听见一串轻快的脚步声向他袭来，接着就是他熟悉得不能再熟悉的稚嫩声音。
　　他觉得自己应该是断片了，可是却也没有喝酒，睁开眼睛，却也还发觉自己仍好好地躺在床上，房间还是那个空荡的壳子，只是一抹刺眼的金色光亮穿透了小窗投在床下。这的确是个又空又小的房间，除开那一地狼藉的花花绿绿的书本，一个靠墙的木柜子，和自己现在躺的破床，就再没有其他了——可是于现实所困的是，这的确就是他日日夜夜所倚靠的地方，几乎所有那些光怪陆离的，血腥残暴的，甜蜜梦幻的，那些他的梦境，也就是发生在这里，这个狭隘的地方！
　　眨眼间，他卧室的房门就被打开，从门后现身的拉娜·洛林，他的妹妹，一头橘红的毛躁头发在脑后扎成一根长辫子，她的莹绿色眼睛闪烁着，双颊泛出红润的颜色，鬓角的几缕碎发被汗水黏住，贴在女孩光滑的脸上。
　　赫莱尔先是愣神，眼珠流转到一半的时候忽然想起了什么，用气很轻地露齿笑，扭过身子低下头，摇了摇头，想要专心整理被揉乱的淡蓝色衬衫。
　　“瞧呐，赫莱尔他又在装傻……唉，你现在怎么都不理我了！”女孩轻巧地跳进房间，坐在了他的床上与他并排，用自认为成熟稳重的语调表达着对他此类行为的不满，当然，都是些平常的玩笑话。
　　“拉娜，我睡了很久吗？”
　　“嗯？不，当然——不。可是，我还是想起了那一天，那一天，你在下午六点钟下楼，并且打着哈欠对我说‘早上好’，你现在给我的感觉就如同当时的‘早上好’一样！然而现在已经是中午十二点钟了！哦天哪，我该感谢你没打破那天下午的记录吗？”
　　“但今天是图书馆休息日啊，休息日，难道不该休息吗？而且我的确缺乏精力啊。”
　　“哈，别以为我不知道，昨天夜里你又在通宵读书吧，你的精力分配可够奇怪的！”
　　“哦。”
　　拉娜获得了一个消极的回答，她注视着地板上的光块，百无聊赖地晃着腿。忽然，她想起了一件意料之外的事。
　　“你知道吗。”
　　“知道什么……”
　　“圣塞舍尔加教堂的汤普森主持死了。”
　　“……但你怎么会知道，拉娜？”
　　“送葬的队伍，我今早取报纸的时候看到送葬的队伍。”
　　“我很抱歉。”赫莱尔垂下眼睛摸了摸拉娜的头，“可即使是我，也对这个人所知甚少，只知道他大概是个和善可亲的老朋友。温莎夫人常去教堂，我听到她和她的那些密友聊天，她们都是这样说的。”
　　“难道涟城又少了一个好人吗，温莎夫人一定会伤心的。”
　　“不过，”赫莱尔随手拎起了那件黑色的针织外套，拉起了拉娜的手，“你知道那位老主持是怎么死去的吗？”
　　“哦，我听说他前一天还在好好地做祈祷，一点事都没有，可昨天吃午饭的时候，被面包卡住了喉咙……放久的面包也确实太硬了。”
　　“那看来我们吃面包时也得小心一点，尤其得提醒提醒我们家老头子。”说完，赫莱尔放开了拉娜的手，起身就要走开。
　　“等等，你要去哪里？”
　　“去温莎夫人家里，她之前请我周末去一趟，可能是为了她丈夫寄来的信。”赫莱尔穿上了外套，侧过头来笑了笑，“还有，去慰问一个失意的天教徒。”
　　“午饭在桌上，你饿的话就去吃吧！”拉娜对着那个头也不回的背影喊到，随后跳下了床，随便拾起一本在书堆顶部的书，封面上的书名是《观世鉴》，目录有一行浅浅的批注：“离开前最后一次努力。”，拉娜摸着已经卷起的书页，若有所思。
　　赫莱尔在厨房的水池洗漱，身后是一张长木桌，老旧的印花桌布上摆了一盘豆子酱面包，赫莱尔决定找一只没有缺损的勺子把它吃了，可转念一想又觉得没必要，就把那盘东西放进了碗柜。
　　卧室与厨房的下面是图书馆，据赫莱尔的父亲安德森·洛林所说，这是祖父留下的遗产。洛林家的祖上算是有点积蓄，包括祖父的图书馆，上个世纪就在这里，在祖父死去之前，这座图书馆就被划给了安德森，倒不是因为安德森的精明，体面，或是财富，反而，这些东西安德森都没有，他不是个合格的家族继承人，不是一个成功的商人或者老板，只是一个上过几年正经学的普通知识分子，并且最后还和一个不入流的外乡女人结了婚。他的种种不成器让祖父极为不满，除了把这座图书馆分配给他维持生计并没有什么其他有价值的东西。而图书馆几乎也快成为了他的一切，尤其是在赫莱尔的母亲因生他难产死去后。不过幸好他留下了赫莱尔，也留下了之后赫莱尔捡回的弃婴——拉娜，这让他原本行尸走肉的生活变得不那么残酷了一点。
　　楼下传出移动书柜的声音，赫莱尔下来就发现了正在推书柜的安德森·洛林，赫莱尔悄悄走到另一边把书柜抬起一点，让它越过那条地缝，安德森感受到了另一边的异动，抬起他花白的头，提起眼镜向那边看去，等他发现那道飘忽的身影时，赫莱尔已经快走出门去。安德森急切地把手上的灰尘拍到裤子上，飞快的走过去，叫住了赫莱尔。
　　“呃，亲爱的赫莱尔，你要出门啦？”安德森向后抹了抹自己干枯的头发，用一种殷切又试探的眼神看着他，他灰蒙蒙的眼睛闪着抖动的光点，忧虑的左眼疲倦地跳着。
　　“是，我要出门了，老头子。有什么事？”
　　“没有，没有任何事，我就是想叫叫你，和我最聪明能干的孩子道声别。”安德森抬起下坠的嘴角，打破了他脸上一层层堆叠的皱纹，“如果下次能走得再慢点就更好了。”
　　“可是我天生腿脚好——”赫莱尔大笑一声拉开了沉重的大门，一只脚跨进外面金色的光罩中，“晚上再见，爸爸。”
　　赫莱尔一眨眼就跑得无影无踪，安德森向外探头，却被灼热的阳光刺得睁不开眼，只能瞥见那道身影最终消失在模糊的街角。
　　“啊，他每每都是如此。”安德森闭上老化的眼睛，静静地关上了门，自言自语着，“目的？不知道；行踪？不知道；情况？不知道；未来？……不知道。这就是我的四大‘不知道’，是，作为他的父亲，我唯一知道的也许就是‘我不知道’吧，真好笑啊。”
　　“天神在上！感谢你，洛林先生，你果然还记得我们几天前的约定吗？”穿着紫色格子长裙的温莎夫人一只手放在胸前，一只手握住了赫莱尔的手。这个上了年纪的女人将她大而圆的褐色眼睛真诚对准赫莱尔，俨然是个慈善的天教徒。不过赫莱尔就喜欢她一点，那就是她保守但并不古板，就算是像赫莱尔这样，因为“扭曲”的家庭天生低人一等的孩子，她也会像现在这样把他友好地迎进来，并且给他一张椅子坐下来。
　　“夫人，您家里地上的毯子是新购入的吗？”
　　“不，是从前我自己织的，当时我还觉得不太时尚，就没有用这条。可是昨天查理这败家孩子偷我丈夫的打火机玩，居然把原来的毯子给烫得不成样子！所以我不得不又把它拿出来用。”
　　“夫人，您别介意，查理会玩火这事您可得仔细地教教他，可是，烫地毯诚然不是什么大过错。我依稀记得我这个年纪的时候都是烧我爸爸头发的。”
　　“哈，是啊，我早该想到，这个年纪的小孩只有一个比一个的烦人！哦！当然，我没有说你小时候烦人的意思，年轻的先生！”
　　“没关系，对我来说，被认为烦人有时是褒奖。”
　　“您可真幽默，洛林先生！”温莎夫人捂着嘴笑着，胸前挂的金属圆环也在上下振动。
　　“您看吧，生活有时就是开玩笑，它想到什么做什么，梦到哪句说哪句，导致最近大家的事都很多。”
　　“是啊。”温莎夫人低下头，“生活太没有预兆了。”
　　“其实，我也知道，圣塞舍尔加教堂的汤普森主持昨天去世了。”赫莱尔把手叠在腿上，做出一副惋惜的神情，“我很抱歉听见他的噩耗。”
　　“哦……天呐！”温莎夫人顿时用手捂住了脸，弓下背，不断的摇头，声音流露出明显的悲伤，“我大概比你知道的还早了。我的天神啊，您不能把这个善良的人如此轻率地带走！汤普森先生这星期还和我说过话……如今却突然撒手人寰，去到了永远不再见的十三月！这叫我如何再看那个他站了那么久的讲台呢？”
　　“请不要伤心，夫人。神爱世人，人爱各人，只要您仍然践行着汤普森主持一生所维护的道义，我相信他不会不安详，而那位虔诚的先生即使在十三月里也会为活人们作祷告的。所以，不必担忧啊。”
　　“谢谢，谢谢您，天神会保佑您！”温莎夫人咬着唇勉强地挤出笑脸，接着就提出去取她丈夫这周寄过来的信看看。
　　温莎夫人的丈夫莱特是个画家的随从，每当画家要出门采风的时候他也得跟着去，而温莎夫人常和她的小儿子查理待在家里，经营一间裁缝铺。而温莎夫人的手艺很好，丈夫跟着富有的画家也有不错的报酬，总之她在涟城的日子过得还算安逸，至少比赫莱尔稳当地多。要知道图书馆每月份的下放金有限，供应三个能吃能喝的人就没什么富余了，为了不早早把本就不多的家产亏空，赫莱尔常常去物色那些有阅读需求却不认字的人，到他们家里将那些书信，说明，证件所传达的信息转告他们，有时他也去给人当代笔，曾经他就帮助过自己的好友撰写情书，由于那个擦鞋的小子吐出的话实在不动听，他就好意将其美化了一下，最后，两个情人终于结合在了一起，可是却因为书面与实际不符而快快分手了。
　　“莱特先生很关心你们母子。”赫莱尔翻着厚厚一沓纸袋，感叹到，“他几乎有一点不寻常的事就写信告诉您！”
　　温莎夫人腼腆地笑了，捏着裙摆站了好一会儿，可是从她看向那个几乎快破掉的纸袋时的眼神，就能看出，这是个不缺关爱的自豪的女人。于是她告诉赫莱尔把她丈夫最新的信读给她听一听。
　　“亲爱的温莎。”
　　“画家克劳德最近要出国，也许是去东边的马列支岛。我当然也跟着走，不过你且放心，不是太远的地方，我们也大概只会去一两个星期，而且，等我从那个地方回来就可以和克劳德先生申请休假几日，到了那时我就回涟城……”
　　“……对不起，我总是聊太多琐碎的小事，不过我爱你，温莎。但接下来我要说出一件重要的事，我想和你谈谈。那就是我们的孩子上学的事。你知道查理已经满八岁，可以去涟城的学校了，我认为，读书始终是件好事，这个年纪的小孩也应当做些比在街上疯玩更有意义的事。在白露庭，克劳德先生也是这样建议我，应该让查理去上学。可是我所担心不是查理，而是我们能不能担负得起上学的额外费用……”
　　“……总之，我尊重你们的意见，如果你有任何想法，就写信给我。最后再一次，我爱你。”
　　“你忠实的莱特。8月19日，1813。”
　　温莎夫人听得如痴如醉，仿佛她此刻也身处繁华的首都白露庭，在一个温暖的午后拿着一只钢笔，在纸上留下那些生动的印记，虽然为了节约纸张，这封信上的字几乎头顶着脚，但是每一个单词都有刻意对齐过，所以读起来不算太费力。
　　“好了，谢谢，洛林。”温莎夫人拿过赫莱尔递过来的信纸，抓在手上摩挲，“还是照例？”
　　“是，照例。”
　　当五个闪亮光滑的硬币落入他手掌心时，他才切身感受到了发自内心的充实与快乐。之后温莎夫人坚持留他下来吃饭，顺便聊了聊莱特先生信中所提的事。
　　“今天查理外出郊游了，和他的那些街坊里的朋友。”温莎夫人一边切着盘子里的鸡蛋一边说着，“说真的，我真不忍心把这惹事精交给学校，他折磨我一个人还好，到了外头被人家讨厌就完了。”
　　“我不是不喜欢他念书，而是我怎么都觉得，他不像个读书的料，真的，而且就算大字不认一个，出来做个学徒，开一家自己的店铺，同样能养活自己。读书一读就是好多年，我也不敢说，我们家能一直这样富余下去。”
　　“夫人，您是知道的，其实我也没上过几天学。”赫莱尔刮着剩余的一点番茄汁讪笑着，“八岁那年，家父叫我去学校念书，可是我勉勉强强在教室里坐了一学期，就先被那所学校劝退了，理由是……哦，我不记得了，总之就是些不守规矩，影响别人，寻衅滋事什么的。所以对于上学这件事，我实在没什么建设性意见。”
　　“不过，对于适合的人来说，读书上学仍然是好事情。”赫莱尔调笑着说，“假如您家查理读了书，您也就不用请我过来了。”
　　“谢谢，洛林。唉，这件事我会好好想想的，到时候还得劳烦你过来代笔一封信。”
　　“好啊，如果您有意，来图书馆说我的名字就行。”赫莱尔已经踏出房门，柔和的明亮光影下他的身形并不挺拔，和他的神情一样不愠不火。
　　他转过身，望向不远处的街角。时间不算晚，他在想接下来要去哪里潇洒一回，还是老实地找点活干。街上的人吵吵嚷嚷，赫莱尔有时会想融入他们，融入午后滚烫热情的光芒，可是他的皮还是那么冰冷，脸庞还是那么倨傲，生活还是那么拘束。一想到这些，他就顿时觉得，好没意思。
　　“要是查理长大也能像他一样就好了。”这是温莎夫人在门后的自言自语，也是赫莱尔逃走前听到的最后一句话。
　　这就是你对儿子的期待吗？夫人。赫莱尔绝望地徘徊在街边，他倒是希望，无论任何人都不要成为赫莱尔·洛林才好，包括他本人。然而并没有人关心他的一举一动，也没有人会审判他心中想的，出于无聊，鬼使神差地，他又不禁回味起了旧日里一段弥足精彩的记忆。