《梧桐不眠夜》禾西子

9、第 9 章 深山里的孩子 如果有机会

　　【本章小剧场】

　　天刚蒙蒙亮，林西曦就被窗外的雨声惊醒。她轻手轻脚地起身，发现姜莱和宋小雨还在熟睡，姜莱四仰八叉地霸占了整张床，宋小雨怀里抱着阿木给的竹哨，嘴角挂着浅浅的笑。

　　推开吱呀作响的木门，纪元已经等在走廊下。他撑着一把老旧的油纸伞，伞面绘着褪色的山茶花，雨水顺着伞骨滴落，在他脚边汇成小小的水洼。

　　"下雨了菌丝会更明显。"他轻声说，将伞倾向她那边。

　　菌房比想象中明亮。腐朽的梁柱间垂下无数晶莹菌丝，林西曦伸手触碰，凉丝丝的触感让她"呀"了一声，那些菌丝竟真的泛起虹彩，在她指尖流转。

　　"阿木没说谎..."她转头，发现纪元正用手机拍照，镜头却对着她映着七彩微光的侧脸。

　　两人视线相撞，他镇定自若地移开镜头："...做标本记录。"

　　雨声渐密，林西曦忽然发现墙角堆着几个陶罐，里面是晒干的发光菌，正是昨夜故事里说的"鬼灯笼"。纪元蹲下身查看。

　　"别担心，"她鬼使神差地抚上他紧绷的肩，"现在它们只用来做药材了。"

　　纪元的手悬在半空，最终轻轻覆在她手背上。

　　【教室】

　　"北京的天安门有这么——大！"姜莱张开手臂比划着，差点打翻粉笔盒。底下的孩子们发出惊叹，有个扎冲天辫的小姑娘甚至站了起来，脏兮兮的小手拼命往上伸，仿佛要触摸那个想象中的宏伟建筑。

　　林西曦正在发图画本，发现有个男孩死死攥着破旧的算术书，不肯换新的。

　　"这本...有阿爸写的字。"他低着头，脚上的塑料凉鞋缺了根搭扣。

　　她蹲下来，在旧书扉页夹了张便签："那我们把新书也写上名字好不好？"男孩咧开嘴笑。

　　教室后排突然骚动起来。周予安不知从哪变出个足球，正用蹩脚的方言教孩子们颠球。阿木靠在门框上看，腕上戴着宋小雨硬塞给他的卡通手表，和他古铜色的皮肤格格不入，却被他小心地护在袖子里。

　　"城市里真的每天都能吃肉吗？"一个小女孩仰头问林西曦，手里还捏着早上发的鸡蛋。

　　林西曦喉头发紧："能的，所以你要好好读书..."

　　"姜老师！"扎着歪辫子的小桑举着蜡笔冲到讲台，"我画的天安门！"

　　姜莱接过画纸，金色的大门上歪歪扭扭爬满彩色斑点，像打翻的彩虹糖。她蹲下身，指着那些"斑点"逗她："这是...镶钻了？"

　　"是灯呀！"小桑掰着手指数，"阿木哥说城里晚上也亮堂堂的，有路灯、车灯、橱窗灯..."她突然拽住姜莱的衣角，"姐姐，电灯真的不会烫手吗？"

　　姜莱鼻子一酸，举起手机："看好了！"她打开手电筒功能，让小桑的小手包住发亮的屏幕，"这就是最普通的灯。"

　　孩子们"哗啦"围上来，几十只小黑手在手机上方悬着，想摸又不敢碰。周予安突然挤进人堆，把手机调到星空投影模式："升级版来了！"

　　银河瞬间铺满斑驳的天花板。一个挂着鼻涕的小男孩惊呼："哇！房顶漏啦！"

　　"do-re-mi——"宋小雨弹着捐赠的电子琴，音色有些走调。阿木靠在墙边，用柴刀柄打着拍子，腕上的卡通手表随着动作闪烁。

　　"老师！"缺门牙的男孩举起手，"能教《孤勇者》吗？杨校长手机里放过！"

　　宋小雨愣了下："你们...都听过？"

　　孩子们齐声吼起来："爱你破烂的衣裳——！"跑调的音浪惊飞窗外觅食的麻雀。

　　阿木突然走到琴边，生涩地按下几个键："是不是...这样？"他粗粝的指尖与黑白琴键形成强烈反差，却意外弹对了旋律。

　　宋小雨看着他低垂的睫毛，鬼使神差地说了句："...我教你。"

　　两人的手在琴键上方悬停片刻，最终落在相邻的两个音符上。电子琴的电池快耗尽了，乐曲声越来越慢。

　　"姐姐看我画的飞机！"一个小女孩举起作业本，纸上的飞机翅膀一长一短，舷窗里挤满小人头，"这是阿木哥、小桑、杨校长...还有你！"

　　林西曦正在教孩子们叠纸船，闻言心头一暖。她转头看向教室后排，纪元被几个男孩缠着展示手机里的恐龙模型。

　　"老师，"小女孩突然凑到她耳边，"那个酷酷的哥哥，是不是喜欢你呀？"

　　林西曦手里的彩纸"刺啦"撕歪了："...为什么这么问？"

　　"他手机里全是你的照片。"小女孩得意地晃着脚，"刚刚偷看到的！"

　　纸船从指间滑落。

　　一晃眼就到了晌午，天色骤然暗沉，厚重的乌云压在山脊上，暴雨即将来临。林西曦和朋友们匆匆扒完午饭，是杨大婶特意给她们多盛了一勺腊肉炒菌子，油汪汪地盖在米饭上，香气勾得人向往。

　　"快走快走！"姜莱护着脑袋往宿舍跑，"我晾在外面的袜子还没收呢！"

　　宋小雨落在最后，频频回头张望。阿木正带着几个半大孩子收拾操场上的捐赠物资，他粗粝的嗓音混在闷雷声里，听不真切。

　　雨点终于砸下来，噼里啪啦地敲打着瓦片。三个女孩挤在靠窗的通铺上，分享一包从城里带来的芒果干。

　　"宋小雨同志——"姜莱突然一个翻身，把小雨压在身下，"老实交代！你和阿木同志发展到哪一步了？"

　　"什、什么呀！"宋小雨的脸瞬间红了，手里的芒果干差点捏成泥，"我们就是...就是普通..."

　　"普通到人家送你竹哨？"林西曦也加入战局，轻轻挠她腰侧的痒痒肉，"普通到今早弹琴手把手？"

　　宋小雨挣扎着滚到床角，头发乱得像鸟窝："他...他问我大学的事..."声音突然小了下去，"说想攒钱去看看。"

　　姜莱和林西曦对视一眼，同时扑过去抱住她："哇哦——！"

　　窗外的雨势更大了，却盖不住宿舍里的嬉闹声。

　　"不过说真的，"姜莱嚼着芒果干，突然正经起来，"阿木长得还挺帅的，那种...野性的帅。"

　　林西曦偷笑："周予安知道你这么夸别人吗？"

　　"关他什么事！"姜莱像被踩了尾巴的猫，差点从床上蹦起来，"那个自恋狂...等等，你怎么不问问你家纪元的事？"

　　"我、我家？"林西曦结巴起来，"我们就是..."

　　"就是互相画来画去的关系~"姜莱捏着嗓子学她偷看纪元的模样，"哎呦，某些人看菌丝的时候，眼睛都快黏人家身上了！"

　　宋小雨突然从被窝里探出头："其实...阿木说纪元经常半夜打着手电修藤梯。"她眨眨眼，"为了'某个容易摔跤的人'。"

　　林西曦抓起枕头捂住发烫的脸，耳边回荡着清晨菌房里，纪元那句故作镇定的"做标本记录"。

　　"对了，你猜周予安捐了多少？"姜莱神秘兮兮地凑过来，"他之前腕上那块表的价格那么多！"

　　林西曦宋小雨吃惊地望向姜莱。

　　姜莱突然叹了口气："我突然觉得...我们带来的东西好少。"

　　林西曦望向窗外，"重要的不是带了什么，"她轻声说，"是带走了什么。"

　　姜莱和宋小雨顺着她的目光看去，不约而同地笑了。

　　男生宿舍里，周予安正对着手机屏保发呆，那是昨天偷拍的姜莱摔进溪里的丑照。他犹豫片刻，还是没换成今早她教孩子们唱歌时的侧影。

　　"喂，"他踹了踹对面床铺的纪元，"女生是不是都喜欢...这种穷乡僻壤的野小子？"

　　纪元头也不抬地翻着《山区植物图鉴》："你直接问姜莱。"

　　"谁要问她！"周予安炸毛，却偷偷瞥了手机，却遮不住少年眼底的悸动。

　　深夜。

　　宋小雨蹑手蹑脚地爬下通铺，生怕惊醒熟睡的姜莱和林西曦。窗外雨势渐小，但屋檐滴水仍串成珠帘，在泥地上凿出细小的坑洼。

　　她刚迈出门槛，草鞋就陷进湿滑的泥里。脚下一崴，整个人向前扑去——

　　一只有力的手臂突然从侧面横拦过来，稳稳箍住她的腰。宋小雨的鼻尖撞上一片温热的胸膛。

　　"阿...阿木？"

　　月光穿透云隙，照亮少年的脸。他耳垂上的银环闪着冷光，衬得眼神愈发幽深。

　　储藏室里，阿木翻出晒干的紫珠草，放在石臼里捣碎。昏黄的煤油灯将他的影子投在墙上，随着动作起伏，像头蓄势待发的狼。

　　"裤子。"他哑着嗓子说。

　　宋小雨愣了下，才意识到要查看膝盖的擦伤。她慢吞吞卷起睡裤——白皙的皮肤上，一道血痕格外刺目。

　　阿木的呼吸明显重了几分。他单膝跪地，从腰间竹筒倒出烈酒淋在伤口上。宋小雨疼得吸气，本能地抓住他的肩膀，指尖陷进结实的肌肉里。

　　"忍忍。"他声音低哑，将捣碎的草药敷上去。掌心粗粝的茧子摩挲过膝窝时，宋小雨浑身一颤。

　　"为什么半夜出来？"阿木突然问。

　　"上厕所..."宋小雨声如蚊蚋，"宿舍的桶满了..."

　　他猛地抬头，侵略性的目光直刺过来："撒谎。"

　　煤油灯"啪"地爆了个灯花。

　　"城里女学生。"阿木突然冷笑，用柴刀削下一截布条包扎伤口，"喜欢看山猴子上蹿下跳？"

　　宋小雨急了："才不是！你明明知道..."

　　"知道什么？"他骤然逼近，银环叮咚作响，"知道我连字典都要你教着查？知道我最大的出息就是去县城卖山货？"

　　两人的呼吸交错在方寸之间。宋小雨突然发现，他凶狠的眼神下藏着更危险的东西，一种近乎绝望的自卑。

　　"岩坎·阿木。"她突然喊他全名，手指点上他胸口的狼牙坠子，"这里面...是不是装着你的勇气？"

　　阿木的瞳孔骤然收缩。

　　远处传来巡夜老师的咳嗽声。阿木像被烫到般松开手，退到光影交界处。他的轮廓重新变得模糊，只有银环还在暗处发亮。

　　"回去。"他硬邦邦地说。

　　宋小雨一瘸一拐地走到门口，突然回头。煤油灯已经熄灭，但她确信看到阿木的手悬在半空，那是想拉住她却又收回的姿势“阿木，其实我……早点休息，再见。”

　　宋小雨的脚步声彻底消失后，阿木一拳砸在储藏室的土墙上。夯实的黄土簌簌落下，指关节渗出的血珠混进泥里。

　　他扯下耳垂上的银环狠狠掷向角落，那是阿妈留给未来儿媳的聘礼，此刻在煤油灯残光里滚出凄冷的弧线。

　　粗糙的手指拽出颈间狼牙，倒出里面藏着的东西：一粒晒干的蓝莓，一片风干的菌丝，还有张折成小方块的糖纸，是宋小雨昨天给孩子们发的水果糖。

　　"操。"他猛地仰头灌了一口竹筒里的烈酒，却呛得弓起腰背。酒液顺着下巴淌到锁骨，在胸口的伤疤上烧出灼热的痛感。

　　包扎过宋小雨膝盖的布条还攥在手里，沾着她身上淡淡的香皂味。阿木鬼使神差地低头，鼻尖抵上那块软布。

　　城里女学生膝盖的触感还留在掌心，那么软，那么嫩，嫩得让他想起去年冬天冻死的羔羊。

　　暴雨再次倾盆而下。阿木赤脚走进雨里，任凭冰凉的雨水冲刷身体。

　　"岩坎家的狼崽子——"寨子里的人都这么叫他。能徒手掰断野猪獠牙，敢在悬崖边追偷菌贼，却连一本《新华字典》都翻不利索。

　　他抹了把脸，仿佛听见教室方向传来钢琴声，是宋小雨白天教孩子们的《小星星》，弹得磕磕绊绊。

　　阿木僵在原地，那旋律比任何刀剑都锋利，剖开他自以为坚不可摧的硬壳，露出里面血淋淋的渴望。

　　天亮前，阿木回到储藏室，从最隐蔽的树洞取出个油纸包。里面是攒了五年的菌王，能卖上价的野生灵芝，本来打算给妹妹交学费的。

　　他用柴刀在灵芝背面刻了只山雀，和竹哨上的图案一模一样。