下一章 上一章 目录 设置
34、三十四 那一个月， ...
-
那一个月，是季望舒到美国后最幸福的日子。
琼斯得知顾屹的到来，特意给季望舒放了一个月的假期。
她说：“舒，好好享受这美好的一切。”
为了迎接今朝的到来，季望舒没有回自己的小公寓。她带着顾屹和今朝住进了学校附近一间短租的家庭旅馆。房间不大，一张大床，一张折叠沙发，角落里有一个小小的厨房。今朝第一次住旅馆，兴奋得在床上蹦来蹦去，被季望舒一把捞进怀里，挠她的痒痒。今朝笑得满床打滚，顾屹坐在旁边的沙发上，看着她们，嘴角压都压不下去。
那一个月，是他们一家三口第一次完完整整地生活在一起。
每天早晨，今朝总是第一个醒的。她爬过大床，骑到顾屹身上，捏他的鼻子：“爸爸起床！”然后又爬到季望舒那边，把脸贴在她脸上：“妈妈起床！”季望舒迷迷糊糊地伸手搂住她，把她塞进被窝里，三个人挤在一起，谁也起不来。窗外是纽约的晨光，楼下是垃圾车的轰隆声，房间里暖烘烘的。
顾屹学会了用旅馆的小厨房做早饭。锅太小，火太慢，他煎的荷包蛋总是破相。
季望舒靠在门框上看他，笑着说：“顾大厨的水平退步了啊。”
他头也不回：“锅不行。”
“锅不行还是人不行？”
“锅不行。”
今朝跑过来抱着他的腿，仰头问：“爸爸，鸡蛋好了吗？”
“快了快了。”他手忙脚乱地把蛋盛出来，蛋黄还是溏心的，季望舒喜欢吃的那种。
白天的纽约是一座巨大的游乐场。顾屹背着双肩包，季望舒牵着今朝，一家三口挤在地铁里。
今朝第一次坐地铁，被轰隆隆的声音吓到了，捂着耳朵往季望舒怀里钻。
后来习惯了，每次进站都兴奋地喊：“火车来了！火车来了！”顾屹纠正她：“是地铁。”今朝不听，坚持叫火车。
他们去了中央公园。今朝在草地上追鸽子，追得满头是汗，跑回来扑进季望舒怀里，小手举着一根捡来的羽毛：“妈妈，送给你的。”季望舒接过那根灰扑扑的羽毛，认真地说：“真好看，妈妈回去夹在书里。”顾屹在旁边笑，季望舒瞪了他一眼，他赶紧收了笑。后来那根羽毛真的被她夹在了日记本里，漂洋过海带回了国。
他们去了自然历史博物馆。今朝对恐龙骨架又怕又好奇，躲在顾屹身后，探出半个脑袋看。顾屹把她举起来，让她看得更清楚一些。
她趴在爸爸肩上，小声说：“恐龙好大。”
“恐龙已经灭绝了，不会咬人。”
“真的吗？”
“真的。”
今朝这才放松了一点，伸出小手，对着虚空挥了挥：“拜拜，恐龙。”
他们去了布鲁克林大桥。季望舒指着远处的自由女神像说：“今朝，那是自由女神。”
今朝歪着头看了看：“她好高。”
“对，她很高。”季望舒顿了顿，“妈妈刚来的时候，看到她也觉得好高。那时候妈妈一个人，谁也不认识，英语也说得不好。妈妈哭了。”
今朝抬头看着她，认真地问：“妈妈为什么哭？”季望舒笑了笑，没回答。
顾屹伸出手，握住了她的手。两个人牵着手站在桥上，风很大，今朝被吹得眯起了眼睛，但还是努力睁着，看远处的女神像。
他们去了季望舒平时最喜欢去的那家书店。季望舒给今朝买了一本英文的图画书，虽然今朝一个字都看不懂，但她很喜欢里面的画，翻来翻去看了好多遍。季望舒给自己买了一本设计杂志，顾屹什么都没买，只是在书架前站了很久。季望舒走过去，发现他正在看一本计算机编程的书。她抽出来翻了翻，全是英文，密密麻麻的代码。
“你看得懂？”
“有些看得懂，有些看不懂。”
“你已经很厉害了。”
他笑了笑，把书放回去。她拿起来，走向收银台。
他跟上来：“不用买，我在夜校学过。”
“买给你看的。”她把书塞进他的包里，牵起今朝的手走了。
他站在原地，摸了摸包里的书，跟了上去。
晚上是他们的时间。今朝睡着以后，季望舒和顾屹会坐在旅馆的小阳台上，一人一杯茶，看着曼哈顿的天际线。她靠在他肩上，讲她刚来美国时的事——第一次上课听不懂、第一次被导师骂哭、第一次在展览上被人认可。她讲这些的时候语气很平淡，但他知道，那些平淡的背后有多少不易。
“你呢？”她问，“家里有什么事是我不知道的？”
他想了想，说：“没什么大事。”
“顾屹。”
“……厂子有一阵差点撑不下去。后来安哥帮了一把，就过去了。”
她把脸埋在他肩膀上，闷闷地说了一句什么，他没听清。他低下头，她的声音闷在他肩头的布料里：“以后不许一个人扛。”
“好。”他说。
阳台上的灯很暗，远处的帝国大厦亮着灯，像一根发光的柱子立在城市中央。风吹过来，带着初夏的味道。纽约的夏天来得晚，五月底才刚刚暖和起来。她伸出手，握住他的手，十指交缠。他回握，掌心贴着掌心，能感觉到彼此的脉搏。
有一天傍晚，他们从超市买了菜往回走。今朝骑在顾屹脖子上，手里举着一根棒棒糖，嘴里含混不清地唱着幼儿园学的儿歌。季望舒走在旁边，手里拎着菜，肩膀上背着顾屹的外套。夕阳把三个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅剪影。
“顾屹。”她忽然叫他。
“嗯？”
“你有没有觉得，这样挺好的。”
他没说话。他抬头看了看骑在自己脖子上的今朝，又看了看身边的她。夕阳落在她脸上，把她的睫毛镀上了一层金色。她比来的时候胖了一点，气色也好了一些，不再是之前那个瘦得颧骨突出的样子。
“嗯。”他说，“特别好。”
晚上回到旅馆，今朝已经在他脖子上睡着了。他小心地把她放下来，季望舒接过去，给她换睡衣、擦脸、盖被子。今朝在梦里嘟囔了一句“妈妈”，翻了身，继续睡。
季望舒站在床边看了她一会儿，然后转过身，看着顾屹。
他正坐在床边，把今天穿的鞋子放回行李箱。她走过去，在他面前蹲下来，握住他的手。
“顾屹。”
“嗯。”
“谢谢你带她来。”
“你说过了。”
“再说一遍。”
他看着她，伸手把她额前的碎发别到耳后。“不用谢。”他说，“我也想来看你。”
那一个月里，他们做了很多平常的事——一起做饭、一起逛超市、一起哄今朝睡觉。没有轰轰烈烈，没有山盟海誓，只有锅碗瓢盆、尿布奶瓶、和一个四岁小姑娘的笑声。
临走的前一天晚上，季望舒把今朝哄睡以后，从行李箱里拿出一个纸袋，递给顾屹。
“给你的。”
他打开，里面是一件深蓝色的衬衫。她做的，用的是在美国学到的剪裁和缝纫技术。针脚细密整齐，领口内侧绣了一个小小的“屹”字。
“你做的？”
“嗯。在工作室里偷偷做的，导师不知道。”她笑了笑，“你试试。”
他脱掉外套，穿上那件衬衫。大小刚好，肩线笔挺，袖子长短正合适。她帮他整理领口，手指碰到他脖子的皮肤，微微有些凉。
“好看。”她说。
他低下头，在她额头上亲了一下。
“等我回去。”她说。
“好。”
窗外的纽约灯火通明，房间里很安静，只有今朝均匀的呼吸声。他们坐在床边，手牵着手，谁都不说话。有时候不说话也很好，就坐着，就牵着，就知道对方在想什么。
第二天一早，顾屹带着今朝去了机场。
季望舒送他们到安检口，今朝抱着她的腿不肯松手，哭得上气不接下气：“妈妈不走！妈妈跟我们一起回家！”
季望舒蹲下来，抱着她，眼泪止不住地流。“今朝乖，妈妈很快就回去了。你先跟爸爸回家，等妈妈学完了，就回去陪你。”
“什么时候学完？”
“很快。”季望舒亲了亲她的脸，“很快。”
今朝抽噎着点了点头，被顾屹抱起来。
“走吧。”他说。
季望舒站起来，看着他。
“顾屹。”
“嗯。”
“下次什么时候来？”
“你想我的时候。”
她笑了，眼泪还挂在脸上。他伸出手，用拇指擦掉她脸上的泪。然后他转身，抱着今朝走进安检口。今朝趴在爸爸肩上，一直朝她挥手：“妈妈再见！妈妈再见！”
季望舒站在那里，挥着手，看着他们消失在人群里。
她站了很久，久到机场的广播响了好几遍。然后她转身，走出机场，仰起头，看着天上的云。一架飞机从头顶飞过，拖着一条长长的白色尾迹。
她知道，他们在那架飞机上。
她摸了摸自己领口——今天出门前，她穿上了他用她留下的旧衬衫改的那件小裙子，领口内侧，她绣了一个小小的“屹”字。
她把手指按在那个字上，笑了。
很快。她说很快，就很快。
