《我在1940做了一场梦》籁山

37、第37章：青山埋忠骨

　　十月的天津卫，秋风裹挟着海河的湿气，将"中日亲善"的标语吹得哗啦作响。
　　日本宪兵队的摩托车日夜在街道上呼啸而过，车灯刺破夜色，像一把把雪亮的匕首。
　　何好抱着书本匆匆穿过校园时，总能看见几个穿着和式学生装的"新民会"成员，趾高气扬地站在布告栏前，用红笔将"抗日"二字涂改成"亲日"。
　　这天清晨，何好推开教室窗户，发现对面不远处的北洋制药厂烟囱上，赫然升起了一面太阳旗。旗子在灰蒙蒙的天空下猎猎作响，像一道血淋淋的伤口。她手指死死抠住窗棂，木刺扎进皮肉也浑然不觉。
　　远处传来整齐的皮靴声，一队日本兵正押着十几个衣衫褴褛的工人走过街道，那些人脖子上挂着"反日分子"的木牌，血迹已经干涸成黑褐色。
　　“何好，听说了吗？”同班的周雯突然从背后凑过来，声音压得极低，“昨晚租界又失踪了三个学生，巡捕房连查都不敢查。”
　　何好没说话，只是轻轻合上窗户。玻璃上倒映着她苍白的脸，和窗外那面刺目的旗帜重叠在一起，像一张扭曲的鬼面。
　　放学铃响时，走廊上有几个女生正低声啜泣，原来是物理系的助教张先生今早被宪兵队带走了，罪名是“私藏违禁书籍”。
　　何好刚走到校门口，突然听见一阵尖锐的刹车声。一辆黑色轿车猛地刹在她面前，车窗摇下，露出陆世宁惨白的脸，左颊上一道血痕还在渗血。：“快上车！明珮出事了！”
　　“什么？”何好惊呼，来不及做出反应，跌跌撞撞爬进车里，发现后座上扔着一件染血的校服外套。
　　那是明珮今早出门时穿的，衣领上还别着她最爱的白玉兰胸针。
　　车厢里弥漫着浓重的血腥味和汽油味的混合。陆世宁的白衬衫袖口已经浸透，方向盘上留下一个个血手印，握着方向盘的手指关节青紫。“我在梨栈道后巷找到的她”他的声音突然哽住，换挡的手抖得厉害，“那帮畜生，他们特意选了没有巡捕巡逻的时间”
　　何好眼前一黑。她死死抓住车门把手，指甲折断在金属凹槽里。车窗外的景物模糊成一片，只有陆世宁断续的声音往耳朵里钻：“送去了马大夫医院，她左肩中刀，看着失血过多”
　　医院走廊长得望不到头，消毒水的气味中混着一丝若有若无的血腥气，像一条冰冷的蛇，顺着脊背往上爬。
　　何好的皮鞋踩在磨石子地面上，发出空洞的回响。
　　拐角处，一个护士正跪在地上擦洗血迹，漂白水的气味混合着血腥味，让人作呕。
　　顾父独自坐在长椅尽头，背影像一截枯树。
　　手里攥着明珮的学生证。照片上的少女笑容明媚，此刻却被血迹染得模糊不清。
　　“伯父...”何好刚开口，手术室的门突然打开。戴着口罩的医生走出来，白大褂下摆沾着几点鲜红，托盘里的止血钳上粘着碎肉：“万幸没伤到内脏，但失血过多，需要修养一段时间。”
　　顾父猛地站起来，松了一口气。
　　衣袖带翻了长椅旁的搪瓷盘。金属撞击地面的脆响在走廊上久久回荡，像一声绝望的枪响。
　　明珮是在下午出事的。
　　当时她正抱着读书会装订好的合订本，沿着梨栈道的青石板路疾步前行。
　　这些从秘密书箱里抢救出来的刊物，此刻正隔着棉布在她怀里发烫。
　　她特意选了这条挂着“大日本帝国良民证”灯笼的商业街，最危险的地方往往最安全。
　　拐角处突然传来三味线的声音，明珮下意识往墙根靠了靠。
　　三个穿黑拷绸短褂的男人从和果子店里晃出来，像是预谋已久。
　　为首的刀疤脸正用牙签剔着金牙，腰间隐约露出枪柄的轮廓。
　　“顾家的小姐？”刀疤脸突然挡住去路，满嘴酒气喷在明珮脸上，“令尊最近很忙啊，连皇军的合作洽谈都敢推辞。”
　　明珮的后腰抵上冰凉的砖墙。
　　“让我看看这是什么？”刀疤脸猛地扯开她的书包，泛黄的纸页雪花般散落。
　　明珮突然抬腿，小牛皮鞋狠狠踹在对方膝盖上，这是哥哥教她的防身术。
　　趁着三人愣神的刹那，她转身就跑，却被拽住裙子下摆。刺啦一声裂帛响，她栽倒在污水横流的地上。
　　“顾会长不给我们面子，”刀疤脸抽出匕首，刀刃在暮色中泛着蓝光，“那就请小姐带个话”
　　匕首刺来的瞬间，明珮抓起地上一块碎玻璃。锋利的边缘划破第一个混混的脸，第二个人被她扬起的石灰粉迷了眼睛。
　　但第三把刀太快了，她只觉左肩一凉，衣服上瞬间绽开一朵红梅。
　　陆世宁的轿车转过梨栈道街角时，车灯扫过巷口一团蜷缩的身影。他本要踩油门加速，这年头多管闲事容易惹祸上身，却瞥见那身影有点熟悉。
　　方向盘猛地打转，轮胎在青石板上擦出刺耳的尖啸。
　　“明珮？！”
　　巷子里弥漫着铁锈般的血腥味。陆世宁冲进血泊里，看见顾明珮的左手还死死按着几页残破的纸张。她的发簪不知掉在哪里，头发散在污水里，像一匹被弄脏的绸缎。
　　“陆世宁”明珮疼的蜷缩起身体，睫毛颤了颤，嘴角泛起带血沫的苦笑，“真丢人啊，居然被你看见了”
　　刀疤脸用鞋尖碾了碾地上的碎玻璃，金属扣在暮色中闪着冷光。“陆少爷，”他阴阳怪气地抱拳。
　　陆世宁的拳头攥得咯咯响，他脱下西装裹住明珮，发现她左肩的伤口还在汩汩冒血，校服外套已经染成了绛紫色。
　　陆世宁抱起她，“坚持住...”他一脚踹开车门，把明珮放进后座。
　　刀疤脸并不恋战，退到巷子深处，声音像毒蛇吐信，他冷笑着扔下个信封：“告诉顾会长，下次就不是肩膀了。”
　　信封里是张合同，正是顾父拒绝签署的那份日方合作书。
　　血迹在"大日本帝国"的印章上晕开，像一轮泣血的太阳。
　　明珮脱离危险后的第三日清晨，北洋大学突然贴出告示：即日起全校停课。布告栏前，戴着"新民会"袖章的学生会干部趾高气扬地宣布："接教育总署令，彻查校内反日分子！"
　　队宪兵闯进校园。
　　他们砸开图书馆的门，将成捆的书籍扔到操场上浇煤油。黑烟腾空而起，纸灰像一群灰蝴蝶，飘过学校上空。
　　何好没有回顾家，顾父让她这几天都待在医院，顾家也不见得安全。
　　消毒水的气味在病房里凝滞不散。明珮靠在摇起的病床上，望着窗外出神。
　　何好悄悄拉上窗帘。
　　“从前父亲带我们去起士林吃蛋糕”明珮望着自己缠满绷带的手臂，“我总要把奶油抹在哥哥脸上，不知道从什么时候开始，就再也没吃过那个蛋糕了，起士林也没有了。”她喉头动了动，像是咽下了一口血。
　　“何好，你说我们的家还会变回原来的样子吗，从前的天津不是这样的。”明珮回忆着。
　　"会好的。"何好将明珮冰凉的手包在掌心，"你看过肖洛霍夫的《静静的顿河》吗？再厚的冰层也会有消融的一天。”
　　“会有解放的那一天的，我们会等到的。”
　　“小姐！何好！”阿城冲进来扑到病床前又猛地刹住，额头上全是汗，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦得像风中的枯叶，“老爷他，在商会...”
　　明珮突然坐得笔直，输液瓶被扯得叮当作响。“父亲怎么了？”她声音尖得不像自己，“是不是那些畜生又”
　　“心梗”阿城掏出一块被攥得湿透的手帕，“医生说是，是突然的。”
　　他拿出手帕，“这是我在老爷出事的地方捡到的。”
　　手帕展开，露出里面包着的怀表。
　　表盖像是被什么硬物击碎了，但还能看见里面嵌着的全家福：穿着学士服的顾明璋搂着半大的顾明珮，顾父的静静地矗立在他们身后。
　　明珮的眼珠突然不会转了。她机械地重复着“不可能”，手指却神经质地摩挲着照片里父亲的笑脸。
　　何好正要扶她，突然听见"咚"的一声，明珮直挺挺栽倒在床沿，后脑撞在铁架上发出令人牙酸的闷响
　　走廊上传来慌乱的脚步声，而何好只听见怀表指针的滴答声，秒针走过全家福上顾明璋稚嫩的脸庞。
　　顾父的遗体静静躺在华北商会的偏厅里。何好轻轻拂去老人西装前襟的茶渍，那是他最后时刻打翻的龙井。
　　“顾会长临终前写的”商会刘理事递来半页残纸，上面歪斜的字迹像枯枝，依稀可以辨认出几个字：“勿归...”字迹墨色深深浅浅，最后一道笔画拖出长长的尾痕，仿佛他临终前竭力伸向虚空的手。
　　何好站在那，四周的声音像是被抽离，只剩下一片死寂。
　　她望着顾父苍白的面容，恍惚间竟觉得眼前的一切都是虚幻的。那个曾对她慈爱宽厚的顾父，此刻却冰冷地躺在那里，仿佛只是睡着了，却又永远不会醒来。
　　她伸手轻轻触碰顾父的手背，指尖传来的寒意让她猛地缩回手。
　　这不是梦，可为什么比梦还要不真实？
　　喉咙里像是堵着什么，她张了张嘴，却发不出声音。
　　“何好”阿城的声音像从很远的地方传来。
　　何好回过神来，艰难地开口：“麻烦你，先安顿好伯父的遗体。”
　　话音未落，她已经转身冲出去，脚步踉跄却不停，仿佛身后有什么在追赶她。
　　雨丝斜斜地扫过她的脸颊，冷得刺骨。
　　商会外的街道上行人匆匆，车马喧嚣，可她的耳中仍是一片空茫的寂静。
　　何好狼狈地冲进电话间，接线员的瞌睡被她的模样赶跑了，嘟囔着“长途不通”，她一把抢过听筒，颤抖的手指拨通了苏州陈家的号码。
　　“喂？”一个苍老的声音响起。
　　“陈老先生！我是何好...”她的声音嘶哑得不像自己，“求您，求您立刻联系明璋，天津这边出事了，顾伯父去世了。”
　　电话那头传来瓷器落地的脆响。
　　“好，你先别急，我立马联络他给你回电话”陈老太爷回应。
　　不知道过了多久，何好终于等来了电话，听筒里传来顾明璋沙哑到极致的声音："何好，是我顾明璋。我父亲真的..."随后是长久的静默，静到她能听见泪水滴在交换机上的滋滋轻响。
　　何好蜷缩在墙角，额头抵着斑驳的砖墙，水渍顺着脸颊流进嘴角，分不清是雨水还是泪水。她突然发不出声音，只听见自己牙齿相撞的咯咯声。
　　“顾明璋”她哽咽着，轻轻唤着这个刻在骨髓里的名字，仿佛这是唯一能证明自己还活着的方法。“你快回来吧，求求你快回来好不好。”
　　“好，你等着我”顾明璋似乎想到了什么又添了一句，语气里是郑重的托付，“何好，你还记得我给你的那枚印章吗。"他的声音突然变得锋利，“我送你的生日礼物，记得吗？我不在的这段时间里，若是工厂有什么事情，记住你就是我。”
　　“从此刻起，你就是顾家的话事人。”
　　——
　　药厂大门口黑压压挤满了人，三百多名工人围聚在铁栅栏前，像一道沉默的堤坝。
　　几个穿条纹西装的日本人站在台阶上，领头的松本操着生硬的中国话喊话：“顾家无人主事，皇军愿意合作，保证诸君温饱。”
　　“放你娘的屁！”老技工王铁锤突然抡起扳手砸在铁门上，火星四溅，“少东家明明——”他的怒吼戛然而止。
　　人群如退潮般分开，所有人的目光都投向那个从晨雾中走来的身影。
　　何好独自走来，素白旗袍被秋风掀起下摆，猎猎作响如一面战旗。她苍白的脸上没有泪痕，唯有眼底烧着两簇幽火。
　　松本眯起眼睛，他认出这是顾明璋舞会上的女伴，嘴角堆起假笑：“何小姐，只要在这份文件上签字，工人们立刻就能领到救济粮”
　　“唰”的一声，何好从怀中掏出一方印章。朝阳正从她身后升起，那方“何氏”的印纽在阳光下泛着血色的光。
　　“看清楚了。”她的声音不大，却让骚动的人群瞬间安静，“顾明璋不在，我就是主事人。”印章重重按在门柱上，鲜红的印泥像一记耳光烙在松本眼前。
　　工棚里爆发出震天的喝彩，有人把安全帽抛向天空。
　　松本脸色铁青地后退两步，突然阴恻恻笑道：“何小姐可要想清楚，拒绝合作的下场”他故意扫视衣衫褴褛的工人们，“这些人的妻儿老小，怕是等不到顾少爷回来了。”
　　“药厂明日复工。”何好径直走向公告板，玉印在复工文书上扣下朱砂色的印记，“工资照常发放。”她转身时耳坠划过冷光，“至于皇军的好意留着喂你们自己的饥民吧。”
　　人群如潮水般分开。何好攥紧印章走向办公楼，背后传来松本气急败坏的日语咒骂。秋风卷着落叶追着她的脚步，将鬓发吹散成一面黑色的战旗。
　　深夜的账房，月光透过格窗在地上刻出冰冷的几何纹样。何好揉着酸痛的手腕，墨迹未干的"何好代签"在账本上微微发亮，四个字重若千钧。
　　启明星刺破云层时，何好轻轻合上最后一本账册。
　　她要守住的不仅是药厂，更是等顾明璋归来的每一个明天。