《月皎惊乌栖不定》倚云剪

74、第 74 章 粥

　　从鬼哭岭回王城的路，比来时更安静。

　　来的时候是十二个人，马蹄踏过干涸河床上的卵石，在空旷的滩地上溅起一串串碎响。南陌走最前面，阿苓在队尾，每隔一阵就吹一声银哨子，确定所有人都没掉队。沈序和南夙并肩走在中间，没有人说话，但每个人的神经都绷得极紧——那时候他们还不知道铜门后面等着的是什么。

　　现在是八个人。南陌、阿苓、三个红苗族人、沈序、南夙，还有一个坐在马背上摇摇欲坠的韩允执。

　　严格来说韩允执不能算是“跟他们一起回去”的。他只是没有别的地方可去。

　　诏父死了，鬼哭岭的蛊窑毁了，他在大景的三皇子身份早在一年前就被陛下以“病故”之名从宗谱中抹去。

　　如今的他是乌执，一个没有身份、没有归属、连体内那枚压制经脉的蛊虫都快要压制不住的人。

　　南陌给他看过脉，说是经脉被蛊虫压制了十几年，骤然用银针封住母蛊联系之后，宿体反而承受不住——就像一根被压弯了十几年的竹竿，忽然撤去外力，它不会弹回原样，它会断。乌执现在的身体状况，不要说骑马打仗，就是连续赶路都够呛。

　　但乌执没有吭声。

　　他坐在马背上，裹着那件沾了窑灰和血迹的大氅，嘴唇白得没有一丝血色，偶尔咳嗽几声，每次咳完都用袖口擦一下嘴角，然后继续沉默地盯着前方。

　　南夙注意到他握缰绳的手势——不是寻常的握法，而是把缰绳在手腕上绕了一圈，这样就算手指脱力，马也不会跑丢。这个习惯一看就是常年独自赶路养出来的。一个人在没有人可以托付的情况下，连自己的手都要算计。

　　“前面有个村子。”沈序勒住马，指着前方山坳里几缕升起的炊烟，“日头快落了，今晚在村子里过夜。”

　　阿苓从队尾跑上来，手搭凉棚望了望那几缕炊烟，然后回头朝南陌喊道：“南陌叔，村子里有人在烧饭！”他说这句话的时候音调扬得高高的，像是发现了什么了不得的宝贝。
　　南夙心里微微动了一下。

　　这一路走来，他们经过的村子大多空了。有的被诏父的征召令掏空了壮丁，有的被鬼哭岭的傀儡军队吓跑了，只剩下残垣断壁和荒芜的田地。眼前这个村子居然有炊烟，说明还有人留下，还有人种地，还有人过日子。

　　村子不大，依着一条窄溪而建，两岸坡地上零零散散分布着十几户人家。房屋大多是竹木结构，底层架空防潮，上层住人，是灵诏山地常见的吊脚楼样式。

　　溪边有几个妇人正在洗菜，孩子们光着脚在石滩上捡石子，一个老人蹲在自家门口抽旱烟，看见陌生人进村，只是抬起眼皮扫了一眼，又低下头继续抽他的烟。
　　不是不警惕，是这一年发生的事情太多，已经麻木了。

　　南夙下了马，走到溪边，对一个正在洗菜的妇人轻声问道：“大婶，村子里还有空屋能借宿一晚吗？我们赶了几天路，想找个地方歇歇脚。”

　　那妇人抬起头来，上下打量了她几眼。南夙这时候的模样实在算不上体面——衣袍上沾满了蛊窑的灰烬和干涸的胎液，脸上被硝烟熏得黑一道白一道，手背上还有被蛹壳烫出的红痕。但那妇人看她的眼神没有嫌恶，只有一种淡淡的、习以为常的了然。

　　“你们是从鬼哭岭那边下来的？”妇人问。
　　南夙点了点头。

　　妇人将手里洗好的菜放进竹篮里，在围裙上擦了擦手，站起身来。“村头那家空着。人没了，房子还在。你们自己去吧。被褥在柜子里，灶台上有锅，米要自己淘。”她顿了顿，又补了一句，“不要钱。”

　　南夙道了谢，转身朝村头走去。那妇人在她身后忽然又说了一句，声音不高，但在傍晚安静的溪边听得很清楚。

　　“我男人也在那边。三个月了，没回来。”

　　南夙脚步顿了一下。她回过头，妇人却已经重新蹲下去洗菜了，背影平静得像是在说一件与她无关的事。

　　村头的空屋是一间不大的吊脚楼，底层堆着柴火和农具，上层是一间通屋，屋角有灶台和矮桌，靠墙处摆着一张竹床和一架木柜。

　　屋里落了一层薄灰，但不算太脏，看得出之前有人定期打扫——也许是隔壁邻居，也许就是刚才那个妇人。

　　南陌带着红苗族人在屋外扎营，阿苓自告奋勇去溪边打水。沈序推开窗板给屋子通风，南夙打开木柜翻出几床粗布被褥，抖了抖灰，铺在竹床上。

　　乌执靠在屋角的矮桌旁，闭着眼睛，呼吸又浅又急，大氅的领口被冷汗浸湿了一片。

　　“你躺下歇会。”南夙说。

　　乌执没有动。他睁开眼看了她一眼，然后缓缓松开绕在手腕上的缰绳，将大氅往肩上拢了拢。“不用。我坐着就行。”

　　南夙没有勉强他。她走到灶台前，蹲下来看了看锅底——还好，没有裂缝。阿苓把水打回来了，她把米淘了放进锅里，生了火，又从红苗人的行囊里翻出几块干肉和一把不知名的野菜，一并扔进锅里煮了。

　　煮粥的间隙，她走到屋外，在南陌身边坐下来。溪水声在夜色里格外清晰，远处的天边还有最后一抹晚霞，从鬼哭岭那个方向渐渐暗下去。

　　“那几个黑苗的陶瓮，你处理得怎么样了？”她问。

　　“封印已经修复了。”南陌手里拿着一根银针，有一下没一下地拨弄着火堆里的柴火，“圣潭的净水灌进去之后，蛊窑里的怨气会慢慢消散。过几年，鬼哭岭也许还能长出树来。”

　　南夙沉默了很长时间。“阿姎当年，是不是也去过那里？”

　　“去过。”南陌也沉默了，手里的银针悬在火堆上方，一动不动，“但她没有进去。她那本手记，我看了一些。说是找到了封印，确认完好之后就在门外站了一夜，天亮之前把洞口用碎石重新封好，然后返回红谷。她知道自己一个人毁不了门后的东西，所以才会那么拼命地寻找圣蛊——不是为了让红苗的圣潭复苏，而是为了将来有人能拿着完整的圣蛊，打开那扇铜门，做完她没做完的事。”

　　他说这句话时语气平淡，但南夙注意到，他的手在银针上握得极紧，指节泛白。

　　夜色笼罩了整座村庄。沈序端了两碗热粥进来，一碗给南夙，一碗放在乌执面前的矮桌上。乌执低头看着那碗粥，白米掺着干肉碎和野菜叶，热腾腾的蒸汽扑在他苍白的脸上，让他的五官在雾气里变得有些模糊。

　　“你替她处理了后事。在她那本手记上，鬼哭岭是最后一页。”沈序在南夙身旁坐下来，将手中的空碗放在灶台上。

　　南夙没有接话。她低头吃着粥，吃得很慢，像是在把每一粒米都嚼透了才咽下去。然后她放下碗，将手按在自己心口附近——那里是母蛊被封住的位置。圣蛊还在休眠，但母蛊在银针的压制下始终安静如死物。

　　“回到王城之后，我要让人给阿姎立碑。”她说，“不是立在王室的陵园里，是立在红谷，桑树底下。她的手记里有一页写阿姎的事，说阿姎出嫁之后有一次回红谷，带了一棵桑树苗，说等以后结了桑葚，要带阿姎一起回来摘。阿姎没等到。”

　　南陌的手指在膝头上微微抽动了一下。他看着火堆，眼睛被火光照得很亮，许久才开口：“那棵桑树是阿姐栽的。每年春天都抽新枝，就是从来不结桑葚。”

　　“也许等碑立好了，它就结了。”沈序站起来将空碗端走。

　　南陌也站起来，拍了拍衣袍上的草屑，朝火堆里又添了两根柴。他在火光里站了片刻，忽然对沈序说了一句话，声音很轻，但每个字都很清楚。

　　“谢谢你照顾她。”

　　沈序转头看了南陌一眼。他的表情很平静，没有客套的谦让也没有刻意的郑重，只是朝南陌微微点了一下头，像接受了一个他早已在心里承担了千百次的托付。

　　乌执没有碰那碗粥。

　　他靠坐在矮桌旁，闭着眼睛，呼吸又轻又浅。南夙以为他睡着了，正要起身去把窗板掩上，他却忽然开口，声音沙哑得像是从喉咙深处刮出来的。

　　“在京城的时候，有一次我冷得受不了，翻墙去隔壁邻居家偷了一碗热粥。还没喝，就被那家男人抓住了。他把我踹倒在地，粥碗摔碎在我面前。那碗粥我最后也没有喝到——我趴在地上，看着它渗进砖缝里，觉得挺好的，至少我没有糟蹋它。”他睁开眼，低头看着矮桌上那碗已经凉透的粥，嘴角微微动了一下，不是笑，只是一种无意识的肌肉反应，“后来伯父派人给我熬了一支十年份的老参。他说，你不能死。你的命还有用。”

　　南夙没有说话。她站起来走到他面前，端起那碗凉透的粥，重新放到灶台上热了一下，然后放回他面前的矮桌上。

　　“这碗粥没有用。”她说，“它就是一碗粥。”

　　乌执看着那碗重新热好的粥，沉默了很长时间。然后他伸出那只满是旧伤的手，端起了碗。
　　“你上次说，你不恨我。”他说，“为什么？”

　　南夙没有立刻回答。她在他对面的竹凳上坐下，伸手拨了拨灶台里的柴火。火苗跳了跳，将她手背上那些银色的纹路映得忽明忽暗。

　　“我小时候在石语，有一次圣蛊发作，痛得在床上滚了半夜。安雀吓得跑去找阿维，阿维连夜骑马赶来，天亮才到。我疼得嘴唇都咬破了，迷迷糊糊地看见他坐在床边，第一句话说的是，‘阿维，你是不是瘦了’。”她顿了顿，手里的火钳轻轻拨弄着柴火，“那时候我九岁，痛得以为自己要死了，但看到阿维瘦了，我还是很难过。我后来想了很多次，为什么第一反应不是哭不是闹，而是心疼他。后来想通了——因为我知道他在乎我。哪怕他一年只来看我两次，哪怕他每次都只待半天就走，但我知道他把自己舍不得吃的补药全留给了我，我也知道他每一次来都是瞒着诏父的。人这一辈子，有人在乎你，你就不会变坏。我比很多人幸运——我有阿姎，有阿维，有安雀，有姑姑。你什么都没有。”

　　乌执端着粥碗的手微微颤抖了一下。

　　“我不是在替你开脱。你做过的那些事——帮诏父谋划大景皇嗣，在险山伏击我们，这一桩一桩我都记着。”她说，“但我不会恨你。恨一个人要花太多力气，我要留着那些力气做别的事。至于你做过的事，你自己去面对大景律法的审判。”

　　乌执没有说话。他低头喝了一口粥，然后咳了起来，咳得整个人弓成一团，但他没有放下碗。他用那只满是旧伤的手紧紧捧着那只粗陶碗，像捧着一样极容易碎裂的东西。

　　“我听说，人死了有地府。”他把碗放下来，碗底磕在矮桌上发出一声极轻的钝响，“不知道我父亲在不在那里。如果他还在，我应该去见他。如果他不在——”他沉默了一会儿，“那就当是我自作多情。”