《常肆》花田沪雪

3、返校 这次估计是

　　当时吃过饭，是冯卿打车送何蔷绪回的家。

　　一路上，何蔷绪一直沉默着。

　　她和冯卿具体聊了什么她记不清，只有两句让她的印象格外深刻。

　　“绪姐，你还拿我当朋友吗？”

　　“所以你是有了新朋友就不想要我了是吗？”

　　冯卿酒量很差，像橙汁汽水那样的酒精饮料他喝了几杯也微醺了，这几个问题是他在酒醉后说出来的。那时的她没反应过来，就笑着答了。

　　她没多在意，直到回到沈冰家，躺在客卧的床上，她才回忆起当时冯卿语气里带了多少失望。

　　车上，何蔷绪沉默着，冯卿红着脸，也识趣地不讲话。

　　直到看着何蔷绪走入那片灰白色的老旧建筑，冯卿才勾起开关，将玻璃缓缓合上。

　　窗外的景色寸寸暗淡，霓虹灯的光芒化作皎洁斑斓的十字架，不再真实。

　　“师傅，调头。”

　　…………

　　那一天起，何蔷绪再也没去找过冯卿，冯卿也没有再一次把她约出来吃饭。

　　不时的，何蔷绪翻朋友圈的时候也看得到冯卿发的。有的是分享那一天的穿搭，有的是湖雯市的景色，但无一例外，何蔷绪只看得到他单独发出的照片和文字，底下没有一条点赞或评论，沈冰的也没有。

　　这意味着，他们之间连一个共同好友都没有。

　　冯卿内向也不是一天两天了，他的朋友基本上是何蔷绪的朋友。这也意味着，自从换号之后，冯卿便没有和高中任何一个朋友联系过。

　　可能也没有什么玩得熟的人。

　　何蔷绪好像还有点同情他。

　　假期后半程，何蔷绪按照计划辞别了沈冰，打算到自己家里住几天。

　　她的家在市中心，一间空旷的大平层。

　　高中的时候，车程差不多也有这么长。那时她的父母没有接过她，虽然零花钱很多，但也不是大风刮来的，她通常选择坐公交。

　　那时，冯卿每次都会把她送到公交车站，站在她身边陪着她等，直到目送她走上公交车，自己才缓缓背过身去。

　　这么久没人住，也不知自己爸妈是把它拿去租了还是等着落灰。

　　当她回到家才确定，爸妈选的是后者。

　　窗帘拉的严实，只留出一条光的缝隙。那光挤进来，在昏黑的床单上割出很长的一道痕迹。

　　整个房间都弥漫着淡淡的霉味。

　　何蔷绪皱了皱眉，走近，指尖勾住，把窗帘撩开一条缝。

　　果真是好久没回来了，她刚刚走来的脚印在地板上清晰可见。

　　最后，她还是选择请了个家政保洁。实在不是因为她懒，只是把这一大块地方清理出来太费时间了。

　　敞开衣柜，灰都被掸掉了，里面只能零星看见几件自己高中时穿过的衣服和麻袋似的校服。

　　果真是好久没有回来了啊。

　　她躺在床上，楼下忽然响起嘈杂的音乐声。

　　估计是哪里又开始搞活动了吧，何蔷绪侧耳倾听，只觉得这歌声分外熟悉。

　　辨识了许久，她才想起自己在哪里听过。

　　高中她也迷上了追星，这首歌便是那个男团唱的，后来男团解体了，她便继续追其中这个长得最帅的。

　　流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

　　但怎么有种自己年事已高的错觉。

　　算了，不想这些了。

　　…………

　　事实证明住自己家里的确要比寄人篱下好受得多。

　　何蔷绪一连在家里躺尸了数天，直到自己感觉身上快长霉了才从床上下来，煮包关东煮吃。

　　她真的好享受这种什么都不用做的静谧。

　　如果不是那个人的到来，她真不知道经过这几天的养精蓄锐，回了学校的精神会有多好。

　　而那天是她回学校前的最后一天，她已收拾好行李，缩在沙发的角落，无聊地刷着视频打发时间。

　　门被敲响了。

　　来的会是谁呢？何蔷绪有些期待，不管怎么说这都是这么多天第一个敲响家门的客人。

　　应该不是外卖，她还没点呢。会是冯卿吗，还是沈冰？这是唯二知道她住址的人。

　　不会是坏人吧，她没工夫多想，走到了门前，转动把手。

　　可推开门，扑面而来的只有丝丝凉凉的空气，楼梯口刺破的光把她那点期待戳得稀碎。

　　老人穿着笔挺的黑色西装，肩背绷得像拉直的弓，斑白的鬓角比记忆里更重、更浓，那是被霜雪舔舐过的枯草。

　　“爸？”她的声音顿在半空，轻得像一张薄纸。

　　“阿绪，看到门外堆成山的外卖盒子就知道是你。”老人脸上扯出木偶般的笑，四目相对的瞬间，空气凝滞了，凝滞成了一条线，一片雪。

　　“怎么回来了，也不跟爸说一声？”

　　看着那笑，何蔷绪情绪一下子涌了上来，声音里带着磨砂的沙哑，很冰：“我说了你就会回来吗。”

　　说着，她往屋内走去，身后忽传来父亲紧随的脚步：“阿绪，你别怨爸……”

　　怨？她怎么会怨他呢。她太清楚了，自己的父亲说出这话，就好似把一块石子丢进枯井，一点回音都不可能有。

　　“我不怨。”何蔷绪轻声打断他，连头也没回转一下。她似乎感受到他肩头的僵硬，可心里却再无半点波澜了。

　　果然，父亲但当晚就走了。他真的是来出差的，行李箱碾过玄关的声音，就像偷跑出去的猫。他是来出差的，女儿永远不及他的工作重要。而这里，中学时搬来湖雯的家，也不过是一间没有费用的酒店。

　　何蔷绪缩在单人间里，四周黑黢黢的，衣柜里吐出暗夜的信子，缠绕住她的脖颈、腰腹、脚踝。她从小有怕黑的习惯，住宿后便好一点，而回到这里，那些焦虑、不甘困惑全部疯魔似的裹挟而上。

　　此时，衣柜里隐着的影，床底下匿的鬼，都未若她心里的黑暗半分——偌大的房子，竟然连一点点父爱的影子都扣不出，真的是……

　　她不知道今天为什么会这么敏感，从小到大父亲不都是这么对她的吗？难道父亲真的没有爱过她？她怀疑过，每当这个念头冒出来，何蔷绪的鼻子都会发酸，险些落下泪来。心口像被什么东西堵着，闷闷的，特别难受。

　　她想打开手机给沈冰发消息，点进聊天界面却又顿住。

　　算了，万一人家都睡了呢。

　　何蔷绪知道，她担心的其实并不是这个，但她又说不出。

　　打了个哈欠，何蔷绪点开短视频软件，开始在网络上寻找一点慰藉。

　　…………

　　那夜何蔷绪心里始终有团火在烧着，深锁着眉，脑海里不断回放着儿时的种种。

　　那是小学时保姆的接送，那是全家搬迁到湖雯。每次回家，父母要么爱答不理，要么干脆出门。

　　两人吵架时，她只敢小心地把自己锁在卫生间里，门锁与门板的摩擦甚至都会令她胆战心惊。

　　她回忆起前尘种种，童年岁月里的诸多细节，她甚至开始怀疑这对夫妇有没有把她当成他们的女儿。

　　故而那一晚，她失眠了。翻来覆去的，只休息了短短两个小时。

　　翌日还得赶高铁。

　　在浅黛色的晨阳里，她凭借着最后一点精神铺好防尘的布，急匆匆拖上行李。

　　七点整，灰蒙蒙的雾霭笼罩着整座城市。何蔷绪的眼眶泛着青，将行李提下出租，行动迟缓。

　　她觉得世间一切都是那么不公，她觉得刺骨的寒风都是剜她骨肉的刀，她甚至开始嫉妒沈冰。

　　但她又凭什么嫉妒呢？

　　没有思维，全靠感觉，她迈进车站，径直坐到冰冷的铁制长椅上。

　　长椅的空位还多。

　　离高铁进站还有十来分钟，她按开手机，随着手机屏幕亮起，望见的只有空无一物的锁屏界面。她的世界像是一个被遗弃的角落，四处都飘着蒲公英的种子，却无一粒是属她的。

　　她突然想起好久之前刷过的一个视频，讲的是“网络空巢老人”的梗，她心里莫名发笑，也发酸。

　　开始检票，检票员接过她的身份证，面无表情地扫了下，催道：“快点，你那一班要开了。”

　　“好。”何蔷绪将行李箱拎起来，快步朝地下走去。

　　最后她还是近乎跑地冲进车厢。车厢里人都满了，男女老少，行色匆匆。

　　她早已不是大一时候什么都不会的青涩少年，熟练地找好位置，挤过两条修长的腿，到自己靠窗的座位前。

　　列车开动，窗外的景色往后疾退，模模糊糊。她发现昏黑开始褪去，明亮的光涌入。

　　向日葵盛开，都市的繁华寂清，短短十分钟，天光大亮。

　　这才是该有的人间，熄灭泪雨，点亮暗尘。

　　何蔷绪的心情好了许多。

　　她用指甲无聊地扣着手机壳，却迟迟没有拿出，她只是近乎发着呆，捕捉窗外愈发明媚的阳光。

　　直到不久列车钻进一条隧道，何蔷绪眼底才流露出几分贪足。

　　而一转眼，她透过玻璃的反射看清了刚刚挡她路的两条腿。
　　那是双极修长的腿，通体被洗得发白的蓝色牛仔被包裹着。

　　但只是透过被反射的光，何蔷绪怎么也看不清腿的主人的样子，隧道里太黑了。

　　于是何蔷绪偏头，看向那人的脸。

　　如果不仔细看，何蔷绪真会以为旁边坐的那人是个明星，一张脸被口罩、墨镜全副武装，左腿漫不经心地搭在右腿上，后颈的头发被剔得干干净净。

　　他左手撑着脑袋，右手持着手机，屏幕的荧光映在他的墨镜上。

　　在手机的聊天界面上，何蔷绪看到了一个头像，再结合这个人的发型，她有了个大胆的猜测。

　　“冯卿？”何蔷绪试着朝他喊到。

　　那人向下翻聊天记录的动作明显一顿，僵硬地转过头。

　　何蔷绪白了他一眼，伸手去取他的口罩：“你装……”

　　“别。”那人轻声喊，抬手去挡她的手，低低地呢喃，“绪姐，别摘。”

　　何蔷绪骂人的最后两字被扼在喉咙里，本就有点气愤，现在突然反应过来，要是那人不是冯卿而是别人，自己的脸可就丢大了。

　　“大热天捂这么严实干嘛？”

　　冯卿往上拉拉口罩：“我感冒了。”

　　何蔷绪觉得这话有点心虚，况且从他的语气里听不出半点感冒的迹象：“感冒个P，把口罩给我摘了。”

　　冯卿只能乖乖取下口罩和墨镜。

　　说实话，他的这张脸还真有种韩国爱豆的气质。

　　他低着头，何蔷绪觉得他好像比十几天之前更腼腆、胆小，虽然他一直都是这样。

　　但这还不是最让她匪夷所思的，最让她匪夷所思的是为什么冯卿会在这，为什么出现在和她同班去南琼的火车上，为什么冯卿会去南琼。

　　这都快开学了，何蔷绪不信他是去南琼旅游的，也不信他不是去南琼的。

　　“所以你为什么会在这里？”

　　“我……”冯卿脸涨得有些红，踌躇着。

　　何蔷绪一脸无语地看着他这样：“有话就说。”

　　“我转学了。”

　　“啊？”何蔷绪音调骤然提高了八度，惊得周围乘客纷纷投来目光，她显然也被吓到了，压低声音追问，“你转来南琼了？”

　　“对。”

　　“你等会儿。”何菁绪轻声打断他，“大学还能转学啊。”

　　冯卿依旧是茫然的：“你不知道吗？”

　　“那也不行啊。”何蔷绪一时语塞，“你的高考分可是比这个学校的录取分多了五十来分，那你……”

　　冯卿还是低着头，就像一个犯错后挨训的孩子。

　　“你说话啊，你为什么要来这个学校。”

　　何蔷绪主要是有些怕，她怕冯卿是因为当年与自己那个傻傻的承诺就转学回来的。这样的话，她自己心里也会有点愧疚的。

　　冯卿似看破了她心中的顾虑，苦笑：“我知道，只是我绝对不是因为当年说陪你考南大才转过来的。如果我是在遇见你之后才向学校申报，转学申请是肯定批不下来的。我有我自己的考虑。”

　　“而且我来这个学校还需要跟你报备吗。”

　　何蔷绪“噗”地笑了，眸子还是盯着他，慢悠悠开口：“不是你说要跟我做朋友，作为朋友，关心一下你还不行？”

　　半晌，冯卿看向何蔷绪，眸光认真：“绪姐，其实吧，转到南大这件事我考虑了很久……”

　　“so,我能问一下你转学来的目的吗？”何蔷绪打断他。

　　冯卿抿抿唇：“我想先保密。”

　　暖黄色的光瞬间被阻隔停滞，列车驶出通道。

　　…………

　　两人闲谈一路。这一路上，他们好似又回到高中课堂，聊八卦消磨时间的岁月。

　　快到站时，冯卿脱了鞋站在沙发上取东西，忽而脚下一滑，向下栽倒。

　　何蔷绪正要起身，看见他的样子，下意识探手去接，冯卿跌进她怀里，被她公主抱住。

　　这一幕分外美好。

　　也分外诡异。

　　“你干嘛呢。”何蔷绪把他放下，刚刚接住他的瞬间，何蔷绪的手撞到椅背，有点疼。

　　冯卿沉吟片刻，也不知该说什么，脑子一抽：“谢谢绪姐，你的力气还是这么大。”

　　何蔷绪：“……”