《白噪音（缄默如焚或不可燃物）》淮城下

19、第二卷 焚烧 第19章 心脏频率

　　回程的车里，陆栖烬裹着沈缄的白大褂，袖口垂下来遮住指尖，像偷穿大人衣服的小孩。
　　车窗外的街景飞速倒退，霓虹在雨后的水洼里碎成片片荧光。
　　沈缄的指尖在方向盘上轻敲，车载音响放着那首《Breathe Me》，音量调得很低，几乎融进引擎的嗡鸣里。
　　“冷吗？”沈缄问。
　　陆栖烬摇头，却把白大褂又裹紧了一点。
　　沈缄伸手调高空调温度，指尖掠过中控台后，又碰了一下她的手背——温度偏高。
　　“还在烧吗？”她皱眉。
　　“没有。”陆栖烬下意识缩了缩手，却被沈缄一把扣住手腕。
　　沈缄的手触感微凉，像实验室里的金属台面。
　　“陆栖烬。”她连名带姓地叫，语气介于责备和无奈之间。
　　“……一点点。”陆栖烬终于小声承认，低头盯着沈缄的手指——修长、骨节分明，只是手腕处的愈合胶很碍眼 。
　　沈缄没说话，只是单手解开自己的围巾，绕在陆栖烬脖子上。
　　羊绒纤维里还残留着她的体温，混着淡淡的桃金木香。
　　“再睡会儿，”沈缄的声音轻得像离心机最低档的嗡鸣，“到家叫你。”
　　陆栖烬乖乖闭眼，额头抵着车窗。玻璃冰凉，但围巾的温度一点点渗进来，像被人轻轻拥住。

　　沈缄的公寓比陆栖烬记忆里更暖。
　　玄关的感应灯自动亮起，地暖的温度恰到好处，连拖鞋都摆成了方便穿脱的角度——像是精心计算过。
　　“其实……”沈缄顿了顿，“客房还没布置好。”
　　陆栖烬眨了眨眼，看着沈缄耳尖浮起一层薄红。
　　“所以，”沈缄别过脸，“你先睡我房间。”
　　卧室的窗帘拉着，床头亮着一盏小夜灯，光线昏黄柔和。
　　床单是新换的，但枕套上还残留着沈缄的气息——桃金木混着一丝实验室里的消毒水味。
　　陆栖烬站在门口没动。
　　“怎么了？”沈缄问。
　　“您呢？”
　　“你先休息吧，”沈缄指了指书房，“我还有数据要处理。”
　　陆栖烬的指尖揪住围巾边缘，毛线纤维在指腹摩擦出细小的静电。
　　“老师…”她声音很轻，“能陪我一会儿吗？就…等我睡着。”
　　沈缄的睫毛颤了一下：“好。”

　　陆栖烬缩进被子里时，沈缄坐在床沿，手里拿着平板，屏幕蓝光映在她侧脸上，像培养箱的指示灯。
　　“闭眼。”沈缄说。
　　陆栖烬乖乖合上眼，但睫毛还在不安地颤动，像受惊小鼠的胡须。
　　沈缄的指尖无意识划过平板边缘，数据报表上的数字突然变得模糊。
　　她发现自己正数着陆栖烬的呼吸频率——每分钟18次，略高于正常值。
　　“老师……”陆栖烬突然开口，声音闷在被子里，“您的手好凉。”
　　沈缄一愣，这才意识到自己的指尖正悬在陆栖烬额前，想试体温又迟迟未落。
　　“我一直都这样。”她收回手，却猝不及防被陆栖烬抓住。
　　她的手心滚烫，像握着一块刚出离心机的试管。
　　“这样……会不会好一点？”陆栖烬把她的手贴在自己脸颊上，眼睛亮晶晶的，带着点狡黠的笑意。
　　沈缄的呼吸滞了一瞬。
　　陆栖烬的体温透过掌心传来，像某种高活性的酶，正在一点点溶解她精心构筑的防线。
　　“睡吧。”沈缄最终只是轻轻抽回手，替她掖了掖被角。
　　陆栖烬却突然翻身，额头抵在沈缄腿边，发丝蹭过她的白大褂下摆。
　　“老师…”她昏昏沉沉地嘟囔，“您身上…有离心机的味道…”
　　沈缄僵住。
　　她低头看着那颗毛茸茸的脑袋，指尖悬在空中半晌，最终很轻地落下去，揉了揉陆栖烬的发顶。
　　“嗯。”

　　沈缄关上卧室门时，平板已经自动锁屏。
　　她站在走廊里，看着自己的掌心——那里还残留着陆栖烬脸颊的温度，像某种无法洗净的实验试剂。
　　书房里，湛元榆的消息又弹出来：【血液报告已发，记得看】
　　沈缄点开附件，数据密密麻麻铺满屏幕，但她的视线却落在最后一行——
　　【备注：患者近期睡眠不足，建议居家观察】
　　她轻轻叹了口气，合上电脑。
　　窗外，京市的灯火渐次熄灭，只剩几盏路灯亮着，像未关的培养箱指示灯。
　　沈缄走回卧室，推开门时，陆栖烬已经蜷缩着睡着了，怀里紧紧搂着她的枕头。
　　她站在门口看了很久，最终轻手轻脚地上床，躺在另一侧。
　　陆栖烬在睡梦中无意识地靠过来，额头抵在她肩胛骨上，呼吸温热。
　　沈缄僵着没动，直到陆栖烬的体温一点点渡过来，像冬日里缓慢升温的水浴锅。
　　她终于放松下来，指尖很轻地碰了碰陆栖烬的耳尖：“好梦。”

　　沈缄在凌晨三点十七分醒来，发现陆栖烬的额头正贴着她的颈动脉。
　　这个姿势让她的心跳声直接传导到对方太阳穴，像某种不规整的生命体征监测。
　　她轻轻挪动肩膀，却引来一声含糊的嘟囔。陆栖烬的指尖攥住她睡衣前襟，热度透过棉质布料灼烧她的锁骨——确实还很烫。
　　沈缄无声地叹了口气，伸手拨开黏在陆栖烬鼻尖的发丝。
　　这个动作让睡梦中的人突然蜷缩起来，紧紧环住她的腰。
　　可能是沈缄身上比较凉，让她觉得很舒服。
　　床头柜上的电子钟跳至3:18，幽蓝数字映在药盒的铝箔包装上。
　　沈缄盯着那片反光看了两秒，突然想起湛元榆的医嘱还躺在书房打印机里。
　　她试图抽身，却被陆栖烬无意识地缠得更紧。
　　那人滚烫的呼吸喷在她锁骨凹陷处，激起一片细小的战栗。
　　“陆栖烬。”她压低声音唤道，指节轻叩对方肩胛骨——这是实验室唤醒沉睡小鼠的节奏。
　　没有回应，只有睫毛扫过她颈窝的触感，像移液枪头最轻柔的那档按压。
　　沈缄最终放弃取药的打算，她小心翼翼地将手掌覆在陆栖烬后颈，体温透过汗湿的发根传来，让她想起那些过度孵育的培养基。
　　指腹下的脉搏跳得又快又软，如同超速离心的转子即将失衡前的震颤。
　　颈侧忽然传来坚硬的触感——陆栖烬在咬她。
　　“…陆栖烬？”沈缄瞬间僵住。
　　“嗯…”陆栖烬模糊的应了她一声，手在她的腰间乱摸。
　　确实没醒…不过她这是做了什么梦？
　　颈侧的触感忽然变得温热且柔软，激的沈缄浑身战栗。
　　是小狗吗？
　　沈缄克制住自己想推开她的动作：“…陆栖烬，你别舔我。”
　　沈缄的警告融化在夜色里。
　　陆栖烬的犬齿还抵在她颈动脉上，舌尖却下意识舔过刚才咬过的地方，像在安抚实验中被取血的小动物。
　　这个无意识的动作让沈缄的呼吸骤然紊乱——太超过了。
　　“陆栖烬。”她又唤了一声，这次指节抵住对方下颌轻轻上抬。
　　睡梦中的人发出不满的呜咽，睫毛扫过她虎口，潮湿得像离心管壁的冷凝水。
　　沈缄突然意识到什么，伸手探向陆栖烬的额头。
　　热度比睡前更甚，电子体温计在黑暗中发出"滴"的轻响——38.6℃。
　　药盒在床头柜第三格。沈缄试图抽身，却被突然惊醒的陆栖烬拽住手腕。
　　“老师…？”带着浓重鼻音的呢喃，陆栖烬的眼睛在夜灯下泛着水光，
　　“我梦到离心机…”她无意识摩挲沈缄腕间的愈合胶，“…您在哭。”
　　沈缄僵住，这个场景太过熟悉——江城实验室的雨夜，报废的离心机，莫承妍摔门而去时她确实在哭。
　　但此刻陆栖烬掌心滚烫的温度提醒她，那已经是五年前的事。
　　“你烧糊涂了，”沈缄将退烧药片抵在她唇间，玻璃杯沿贴上她下唇，“喝水。”
　　陆栖烬乖巧吞咽，喉结滚动时牵动沈缄的睡衣领口。
　　药片苦涩的味道让她皱眉，舌尖下意识追着沈缄撤回的指尖舔了一下。
　　“…还苦？”沈缄的嗓音比平时低哑。
　　回应她的是突然贴近的体温。
　　陆栖烬整个人蜷进她怀里，额头抵着她锁骨，发烧带来的热度透过两层睡衣灼烧沈缄的皮肤。
　　这个姿势让沈缄想起实验室里那些温度过高的培养箱，需要立即调节却总让人舍不得打断正在生长的菌落。
　　“老师身上凉…舒服…”陆栖烬的呼吸逐渐平稳，指尖却仍揪着沈缄的衣角，像抓住离心机故障时唯一的平衡点。
　　沈缄的手悬在空中良久，最终落在她汗湿的后颈。
　　月光透过纱帘，将依偎的身影投在墙上，如同电泳图谱上终于相遇的条带。
　　床头电子钟跳至3:47，药效开始发挥作用。陆栖烬的呼吸变得绵长，攥着衣角的手指渐渐松开，却在滑落的瞬间被沈缄握住。
　　“睡吧。”沈缄将她的手轻轻搁在枕边。
　　这句话像某种秘钥，陆栖烬的眉头倏然舒展，她将脸更深地埋进沈缄颈窝，呼吸逐渐绵长。
　　电子钟跳到4:11，药盒的铝箔包装不再反光。
　　沈缄望着天花板上的光影，突然想起湛元榆上次的调侃——“你现在的样子，像极了那些被陆栖烬摸顺毛的实验鼠”。
　　这个荒谬的类比让她嘴角微扬。
　　她小心地翻动身体，变成侧卧的姿势，好让陆栖烬能更舒服地枕在她臂弯里。
　　熟睡中的人立刻本能地缠上来，左腿跨过沈缄的膝盖，像个抢占实验台的霸道研究员。
　　沈缄任由她动作，只是将下滑的被子重新拉高。
　　她听着怀中人平稳的呼吸，突然意识到这是她二十年来第一次在深夜感到困倦。
　　不是疲惫，不是麻木，而是真正的、带着暖意的困倦。
　　陆栖烬的指尖在她腰际无意识地划动，像在记录某种只有她能解读的数据。
　　沈缄捉住那只手，轻轻按在自己心口。
　　电子钟的数字悄无声息地变化着，直到晨光透过窗帘的缝隙，在相拥的轮廓上镀了道金边。
　　她在朦胧中感觉有柔软的东西擦过下巴——可能是陆栖烬的睫毛，也可能是她无意识扬起的嘴角
　　房间里只听得见两人平稳的呼吸，桃金木的香气和鼠尾草的浅淡气息在梦境里静静缠绕。