《烬余栀香之栀香尚存 （一）》祺哥

8、【白栀·碎裂的栀语】 我总做

　　我总做一个相同的梦。
　　梦里是冲天的火光，浓烟像墨汁般浸透夜空，梁柱在噼啪声中坍塌。角落里有个小男孩在哭，哭声被火焰撕裂得断断续续。我想冲过去拉他，可灼热的气浪裹着火星扑来，手背瞬间窜起剧痛——那痛感如此真实，每次都让我在尖叫中惊醒。头痛像有无数根针在扎，医生说我失忆了，忘了那场烧毁陆家老宅的大火，也忘了自己为何会出现在火场。
　　陆应川看我的眼神，总像淬了冰的刀。
　　他是陆氏集团的掌权人，也是我法律上的丈夫。可他每次开口，话里都带着刺骨的寒意："白栀，你怎么还有脸活着？"他说我是纵火凶手，是我害死了他的母亲。我张了张嘴，想辩解，喉咙却像被堵住，连自己为何会在火场都记不清。那些空白的记忆像黑洞，吸走了所有能自证清白的证据。姚桢桢总会适时出现，抱着我哭得梨花带雨："栀栀，别怕，我会告诉应川哥哥，你不是故意的。"她的指尖在我背上轻拍，可抬眼时，我总在她眼底瞥见一丝难以言说的复杂情绪，像藏着什么秘密。
　　胃开始疼的时候，我以为是心病。
　　陆应川的冷漠是座冰山，把陆家大宅冻成了寒窖。他高兴时，我是客厅里一尊可有可无的装饰；他不悦时，那些尖刻的话便像冰雹砸来："杀人犯的女儿，果然骨子里就带着坏。"有次他喝醉了，掐着我的下巴逼我看他："你看着我的眼睛，说！是不是你放的火？"我被他捏得生疼，却只能摇头，眼泪掉下来，他却嫌恶地甩开手，像碰了脏东西。我偷偷把陆母的鸢尾花胸针藏在枕头下，那是我在火场废墟里捡到的，蓝钻在暗处泛着微光，像极了陆母生前看我时温柔的眼神。我常对着胸针发呆，试图从上面找到一点关于过去的线索。
　　真相是在那家高级餐厅揭开的。
　　姚桢桢约我吃饭，依旧是那副甜腻的模样。可当我提起火灾时，她突然失控了，声音尖利得像猫叫："因为我喜欢他！我从小就喜欢应川哥哥！凭什么你失忆了还能待在他身边？"她的话像把手术刀，精准地剖开了十几年的友情假象，"当年是我看着你把他拉出来，看你被烧伤！我只是说了句'可能是白栀放的火'，谁让你自己记不起来！"原来救了陆应川的人是我，原来那场让我失忆的车祸，是她怕真相败露而制造的"意外"。我看着眼前这张熟悉又陌生的脸，只觉得荒谬又悲凉。
　　顾陌找到我时，手里捏着那份沉甸甸的诊断书。
　　"胃癌晚期。"他念出那四个字时，声音在发抖。我却异常平静，甚至轻轻笑了笑。也好，终于有了离开的理由，离开这座华丽的牢笼，离开陆应川冰冷的目光，离开姚桢桢虚伪的笑脸。顾陌红着眼眶说要带我去国外，找最好的医生，我摇摇头拒绝了。我只想找个安静的地方待着，把剩下的日子留给自己，不用再讨好谁，不用再解释什么。
　　陆应川找到疗养院那天，我正靠在窗边晒太阳。
　　他瘦了很多，眼底布满血丝，西装皱巴巴的，像很久没好好打理过。看到我时，他突然跪了下来，抓住我的手，滚烫的眼泪滴在我手背上："栀栀，对不起...我错了...我全都知道了..."他语无伦次地说着真相，说着姚桢桢的谎言，说着他的悔恨。可我只是静静地看着他，那些被他骂作"凶手"的日夜，那些在他冷漠中煎熬的时光，那些得知病情时的绝望，哪是一句"对不起"就能抹平的？我抽回手，轻声说："应川，别说了。"
　　最后那天，阳光格外好。
　　他推着我在疗养院的花园里散步，轮椅碾过落叶，发出沙沙的声响。我抬头看天，云朵很白，像小时候见过的棉花糖。"应川哥哥，"我轻轻开口，声音很轻，"你还记得吗？小时候你给我别栀子花，说我的名字像花香。"他的身体猛地一颤，握紧了轮椅的把手。我看着他通红的眼睛，继续说："别再道歉了，我不恨你了。"不是原谅，只是太累了，累得没有力气再去恨了。闭上眼睛前，我仿佛又闻到了那股熟悉的栀子花香，是小时候那个干净的夏天，是他把花别在我发间时，带着笑意的温柔声音。
　　如果真的有下辈子，我不想再做白栀了。
　　不想再遇见那场吞噬一切的大火，不想再面对陆应川爱恨交织的眼神，不想再被所谓的友情背叛。我只想做一朵普通的栀子花，开在无人问津的角落，享受阳光和雨露，哪怕只有一季短暂的花期，也好过这被烬余之焰反复灼伤的一生。至少，那样的花，不会在记忆的灰烬里，留下永世无法愈合的伤痕