《《云崖听海时》》雾散散

7、 未寄出的信

　　暴雨持续了三天。

　　周清澜坐在蓝屋的窗边，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。桌上的老相册摊开在最后一页——那张照片里，年轻的纪朗搂着母亲的腰站在灯塔顶层，两人额头相抵。照片边缘已经起皱，像是经常被人摩挲，背面是纪朗的字迹："给我们的夏天，永远相爱。1987.8.15"。

　　这个日期像刀一样扎进她的眼睛。母亲日记中断在8月20日，而纪寒川的生日是次年5月...

　　门铃突然响起。

　　纪朗站在门外，浑身湿透，手里紧攥着一个牛皮纸信封。他的眼睛布满血丝，右眉骨上的旧伤疤在闪电照耀下显得格外狰狞。

　　"我必须解释。"他的声音嘶哑得不成样子。

　　茶在杯中渐渐冷却。纪朗的讲述断断续续，像一台信号不良的老收音机——

　　那年夏天，二十岁的周雯来云崖镇写生，遇见了刚继承灯塔的纪朗。他们相爱得热烈而纯粹，直到老纪先生发现儿子要娶一个"连海图都看不懂的外乡人"。

　　"父亲给了我两个选择。"纪朗的手指深深掐进膝盖，"要么送她去省城读书，要么看着灯塔被收归国有——那时政策刚变，私人灯塔需要特批..."

　　周清澜的指甲陷入掌心："所以你就放弃了？"

　　"我选了第三条路。"纪朗突然抬头，眼中闪过一丝当年的倔强，"我们约好私奔。但那天晚上..."他的声音哽住了，"她没来灯塔。只留了张字条说受不了这种生活。"

　　窗外炸响一道惊雷。灯塔的光束恰好扫过，照亮纪朗颤抖着从信封里取出的纸条——泛黄的纸上，母亲的笔迹写着："原谅我的懦弱。愿你找到配得上灯塔的女孩。"

　　周清澜猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳声响："这不可能！她日记里明明写的是..."

　　"写的是什么？"纪朗急切地追问。

　　周清澜突然语塞。母亲日记最关键的那几页确实不知所踪，最后完整的一页只写着对纪父阻挠的愤怒...

　　"等等。"她突然想起什么，冲进卧室从行李箱夹层抽出那本《潮声集》。快速翻到扉页，她指着纪朗当年的赠言："'给阿雯，愿你喜欢海的声音'——如果你们决裂了，为什么她还珍藏着这本书？"

　　纪朗的脸色瞬间惨白。他哆嗦着去摸口袋里的老花镜，却在看到扉页的瞬间如遭雷击："这不是...我从来没写过这个..."

　　两人同时僵住了。

　　周清澜的心脏狂跳起来，她夺过书本对着灯光细看——那行字迹乍看与纪朗的笔迹相似，但"L"字末尾缺少他特有的上挑。而更诡异的是，在紫外手电照射下，原本字迹旁浮现出一行铅笔写的微型字码：

　　"真相在第三块基石下。"

　　纪朗的茶杯轰然落地。他踉跄着站起来，雨水从发梢甩到地板上："灯塔...灯塔基座..."

　　就在这时，门铃再次刺耳地响起。

　　浑身湿透的纪寒川站在门口，手里捏着一张泛黄的纸。他的眼睛红得可怕，白衬衫上沾满机油，显然刚从机械舱出来。看到父亲时，他明显怔了一下，随即举起那张纸——

　　"爸，这是什么？"

　　纸上赫然是一张褪色的孕检报告，患者姓名栏写着"周雯"，日期1987年9月3日。

　　房间陷入死寂。周清澜感到天旋地转，所有零碎的线索突然拼合成一个可怕的形状——母亲离开时可能已经怀孕，而那孩子如果是8月中旬受孕...

　　纪朗发出一声近乎呜咽的喘息，突然夺门而出冲进暴雨中。纪寒川想去追，却猛地转向周清澜，眼神是她从未见过的破碎："你早就知道？"

　　"我也是刚刚..."

　　"DNA检测。"纪寒川生硬地打断她，"我已经联系了城里的实验室。"他递过一个密封袋，里面装着几根头发，"你的梳子上的。"

　　周清澜如坠冰窟。他什么时候取的样？这几天刻意的疏远就是因为这个？

　　"纪寒川..."

　　"别。"他后退一步，声音沙哑得不成样子，"在结果出来前...我们最好别见面。"

　　门关上的声音很轻，却像闸刀落下。

　　周清澜机械地走回桌前，发现纪朗落下了那个牛皮纸信封。里面滑出一张模糊的超声照片，边缘写着"孕8周"和一组坐标——正是灯塔后方那个隐秘海湾的位置。

　　雨声中，她恍惚听见引擎轰鸣。跑到窗前时，正好看见纪寒川的摩托车尾灯消失在通往城里的公路上，而另一个方向，纪朗的身影正跌跌撞撞奔向灯塔。

　　她突然想起《潮声集》里浮现的那行字码。抓起紫外手电和雨衣，周清澜冲进了暴雨中。

　　灯塔底层的基石长满青苔。她数到第三块时，发现边缘有新鲜的撬痕——有人刚来过这里。

　　石板比想象中轻。移开后，露出一个生锈的铁盒。盒子里静静躺着一封泛黄的信，信封上是母亲娟秀的字迹："给我永远的爱人L"。

　　邮戳日期：1987年8月20日。正是日记中断的那天。

　　信没有拆封。