《《云崖听海时》》雾散散

6、破碎的相册

　　时间在纪朗那声"阿雯"之后仿佛凝固了。

　　周清澜盯着地上散落的照片，雨水从她发梢滴落，在泛黄的相纸上晕开水痕。其中一张特写格外清晰——年轻时的母亲靠在灯塔护栏上，纪朗（现在她确定他就是"L"）从背后环抱着她，两人笑得那么灿烂，母亲手里拿着的正是那本《潮声集》。照片角落写着日期：1987年8月5日。

　　"爸。"纪寒川的声音像是从很远的地方传来，"这是周雯的女儿，周清澜。"

　　纪朗的手开始发抖。他弯腰捡起照片，指腹轻轻抚过母亲的脸："三十四年了...我一眼就认出来了，她们的眼睛..."他突然抬头，"你母亲还好吗？"

　　"她去世了。"周清澜听见自己说，"三个月前。"

　　纪朗踉跄了一下，纪寒川迅速扶住父亲。三人沉默地站在灯塔一层，只有暴雨敲打玻璃的声音填补着空洞的寂静。周清澜注意到纪寒川的表情变得难以捉摸，他目光在父亲和她之间来回扫视，下颌线绷得紧紧的。

　　"我需要空气。"她突然转身冲进雨里。

　　回到蓝屋已是凌晨四点。周清澜浑身发抖地泡了杯热可可，却发现自己的手抖得拿不稳杯子。桌上摊开着母亲的日记，最新翻到的那页写着："今天朗带我见了他的父亲。老纪先生说灯塔守护者不能娶外乡人..."

　　窗外，雨势渐小。灯塔的光束依然规律地扫过夜空，周清澜突然意识到——那道光曾同样照耀过母亲的泪水。

　　晨光初现时，敲门声惊醒了她。纪寒川站在门外，眼下挂着浓重的阴影，手里拎着个竹编篮子。

　　"我爸让我送来的。"他生硬地说，"说是...你母亲以前爱吃的海胆粥。"

　　篮子里除了保温壶，还有本皮面笔记本。周清澜刚想触碰，纪寒川却突然按住封面："你确定要看？这是我父亲的私人航海日志。"

　　他灰蓝色的眼睛里闪烁着警告，但周清澜已经翻开了第一页——

　　**1987年9月1日。阿雯走了。父亲说这是为纪家好，可灯塔的光今晚照不亮任何东西。**

　　她猛地合上本子，喉咙发紧："你们早就知道？"

　　"今早之前，我只知道父亲年轻时爱过一个外乡女孩，被祖父强行拆散。"纪寒川的声音冷得像冰，"我不知道那女孩是你母亲，更不知道..."他顿了顿，"算了，这不重要。"

　　"不重要？"周清澜攥紧日志，"那什么重要？"

　　纪寒川深深看她一眼："重要的是，历史不该重复。"

　　他转身离开时，一只白鹭从沙滩上惊飞而起，又突然坠落——它的左翼缠着废弃渔网。周清澜和纪寒川同时冲向受伤的鸟儿，两人的手在鸟羽上方尴尬地相碰又分开。

　　"按住它。"纪寒川从口袋掏出瑞士军刀，"网线缠进肉里了。"

　　他的动作异常轻柔，与冷峻的表情形成鲜明对比。周清澜默默观察他修长的手指如何灵巧地割断渔网，又用随身水壶冲洗伤口。阳光穿透云层，为他低垂的睫毛镀上金边。

　　"你有绷带吗？"他突然问。

　　周清澜跑回屋里拿来医药箱。当她返回时，看见纪寒川正用嘴唇试水温，确认不烫后才喂给白鹭。这个不经意的小动作让她的心脏狠狠揪了一下。

　　"它需要静养两周。"纪寒川包扎完毕，却不肯与她对视，"我可以把它养在灯塔储物间。"

　　"或者这里。"周清澜脱口而出，"我有大阳台。"

　　纪寒川终于抬头，目光复杂："你确定？"

　　"鸟类又不懂人类复杂的历史。"她故意轻松地说，接过白鹭。鸟儿在她掌心轻颤，温暖的触感莫名让人安心。

　　接下来三天，纪寒川每天早晚都来检查白鹭的伤势，却总是公事公办地交代几句就走。周清澜则把观察鸟儿康复的过程画成系列速写，其中最好的一张是纪寒川第一次为白鹭换药时的侧影——阳光透过他耳廓，照出皮肤下淡青色的血管。

　　第四天清晨，周清澜被门铃声惊醒。开门却见方芮站在台阶上，身后停着那辆扎眼的红色SUV。

　　"惊喜吗？"方芮晃了晃文件夹，"总部批了你的个展预算，但需要你回去签约。"她瞥见阳台上的白鹭和画架，夸张地挑眉，"真成野生动物救护员了？"

　　周清澜没接文件："我说过不考虑回去。"

　　"年薪翻倍也不考虑？"方芮压低声音，"你知道现在招个像你这样有获奖经历的艺术总监多难吗？"

　　正僵持着，纪寒川的身影出现在小路尽头。他今天穿着正式的白衬衫，手里拿着个烫金信封。看到方芮时明显愣了一下。

　　"打扰了。"他生硬地说，"国际海洋保护协会的信，想请你转交林姐...她不在咖啡馆。"

　　信封角落的LOGO很醒目。方芮眼尖，吹了声口哨："哇哦，IPCO的极地项目？我表哥去年参加过，时薪按美元算。"

　　纪寒川的表情瞬间结冰："只是例行公函。"

　　等方芮终于离开，周清澜忍不住问："什么项目？"

　　"南极科考站需要灯塔维护专家。"纪寒川简短地说，"六个月周期。"

　　"你要去？"

　　"还没决定。"他转身欲走，又停住脚步，"你呢？要回城里？"

　　周清澜看着他的背影，突然想起母亲日记里写纪朗离开那天的描述："他走的时候没回头，所以我一直不知道他是否也在哭。"

　　"纪寒川。"她喊住他，"今晚能来给白鹭换药吗？我...想画它翅膀愈合的过程。"

　　夕阳西下时，纪寒川如约而至。白鹭的伤势好转许多，已经能在阳台上短距离飞行。周清澜故意放慢绘画速度，纪寒川则异常耐心地配合她每个观察要求。

　　"这里。"他突然指着画纸，"次级飞羽的角度不对。"

　　他的手覆上她的，引导铅笔调整线条。这个突如其来的接触让两人都僵住了。周清澜能闻到他身上淡淡的松木香，混合着海风的气息。纪寒川的呼吸明显加快，却没有松开手。

　　白鹭突然发出一声清啼，扑棱着翅膀飞向落日。他们同时转头，脸颊几乎相贴。周清澜看见纪寒川的瞳孔在暮色中扩大，里面映着自己微张的唇...

　　刺耳的电话铃声骤然响起。

　　纪寒川后退一步，掏出手机。通话很短，他只说了几个"明白"和"我会考虑"，但挂断后表情完全变了。

　　"项目提前了。"他声音沙哑，"下周出发。"

　　周清澜的铅笔掉在地上，笔尖断裂。

　　---